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E a Vida Continua... 

Leitor amigo: 

Nada te escrevemos, aqui, no intuito de apresentar ou 
recomendar André Luís, o amigo que se fez credor de nossa 
simpatia e reconhecimento pelas páginas consoladoras e 
construtivas que vem formulando do Mundo Espiritual para o 
Mundo Físico. 

Entretanto, é razoável se te diga que neste volume, em 
matéria de vida «post-mortem», ele expõe notícias diferentes 
daquelas que ele próprio colheu em «Nosso Lar» (1), estância 
a que aportou depois da desencarnação. 

Conquanto as personagens da história aqui relacionadas 
— todas elas figuras autênticas, cujos nomes foram 
naturalmente modificados para não ferir corações amigos na 
Terra — tenham tido, como já dissemos, experiências muito 
diversas daquelas que caracterizam as trilhas do próprio 
André Luiz, em seus primeiros tempos na Espiritualidade, é 
justo considerar que os graus de conhecimento e 
responsabilidade variam ao infinito. 

Assim é que os planos de vivência para os habitantes do 
Além se personalizam de múltiplos modos, e a 

(1) "Nosso Lar", André Luiz. — Nota de Emmanuel. 

vida para cada um se especifica invariavelmente, segundo a 
condição mental em que se coloque. 

Compreensível - que assim seja. 

Quanto maior a cultura de um Espírito encarnado, mais 
dolorosos se lhe mostrarão os resultados da perda de tempo. 



Quanto mais rebelde a criatura perante a Verdade, mais 
aflitivas se lhe revelarão as consequências da própria 
teimosia. 

Além disso, temos a observar que a sociedade, para lá da 
morte, carrega consigo os reflexos dos hábitos a que se 
afeiçoava no mundo. 

Os desencarnados de uma cidade asiática não en- 
contram, de imediato, os costumes e edificações de uma 
cidade ocidental e vice-versa. 

Nenhuma construção digna se efetua sem a cooperação 
do serviço e do tempo, de vez que a precipitação ou a 
violência não constam dos Planos Divinos que supervisionam 
o Universo. 

Para não nos alongarmos em apontamentos 
dispensáveis, reafirmamos tão-somente que, ainda aqui, 
encontraremos, depois da grande renovação, o retrato espiri- 
tual de nós mesmos com as situações que forjamos, a 
premiar-nos pelo bem que produzam ou a exigir-nos cor- 
rigenda pelo mal que estabeleçam... 

Leiamos, assim, o novo livro de André Luiz, na certeza de 
que surpreenderemos em suas páginas muitos pedaços de 
nossa própria história, no tempo e no espaço, a solicitar-nos 
meditação e auto-exame, aprendendo que a vida continua, 
plena de esperança e trabalho, progresso e realização, em 
todos os distritos da Vida Cósmico, ajustada às leis de Deus. 



EMMANUEL 



Uberaba, 18 de abril de 1968. 



HOMENAGEM 

Reverenciamos o Primeiro Centenário de "A Génese", de 
Allan Kardec. 

ANDRÉ LUIZ 

Uberaba, 18 de abril de 1968. 



1 

Encontro inesperado 

O vento brincava com as folhas secas das árvores, 
quando Evelina Serpa, a senhora Serpa, decidiu sentar-se no 
banco que, ali mesmo, parecia convidá-la ao repouso. 

Na praça ajardinada, o silêncio da tarde morna. 

Raros turistas na estância mineira, naquela segunda 
quinzena de outubro. E, entre esses poucos, ali se achava 
ela, em companhia da governanta que ficara no hotel. 

Afastara-se do bulício caseiro, sentindo fome de solidão. 

Queria pensar. E, por isso, escondia-se sob a tolda 
verdejante, contemplando as pequenas filas de azáleas 
desabrochadas, que timbravam em anunciar o tempo de 
primavera. 

Acomodada, rente à espessa ramaria, deu asas às 
próprias reflexões... 

O médico amigo aconselhara-lhe revigoramento e des- 
canso, ante a cirurgia que a esperava. E, sopesando as 
vantagens e os riscos da operação em perspectiva, deixava 
que as lembranças da curta existência lhe perpassassem o 
cérebro. 

Casara-se, seis anos antes. 

A princípio, tudo fora excursão em caravela dourada 
sobre correntes azuis. O esposo e a felicidade. No segundo 
ano, após o enlace, veio a gravidez, carinhosamente 
esperada; no entanto, com a gravidez, apareceu a doença. 
Descobrira-se-lhe o corpo deficitário. Revelaram-se os rins 
incapazes de qualquer sobrecarga e o coração figurara-se 
motor ameaçando falhar. Ginecologistas ouvidos opinaram 



pelo aborto terapêutico e, conquanto a imensa mágoa do 
casal, o filhinho em formação foi arrancado ao claustro 
materno, à maneira de ave tenra, escorraçada do ninho. 

Desde então, a viagem da vida se lhe transformara em 
vereda de lágrimas. Caio, o esposo, como que se me- 
tamorfoseara num simples amigo cortês, sem maior interesse 
afetivo. Passara facilmente para o domínio de outra mulher, 
uma jovem solteira, cuja inteligência e vivacidade podia 
aquilatar através dos bilhetes que o marido esquecia no 
bolso, portadores de frases ardentes e beijos pintados no 
papel com os próprios lábios úmidos de carmim. 

O retiro e o desencanto que padecia em casa talvez 
fossem os fatores desencadeantes das crises terríveis de 
opressão que experimentava, periodicamente, na área 
cardíaca. Nessas ocasiões, sofria náuseas, dores cruciantes 
de cabeça com sensação de frio geral, que se faziam 
acompanhar por impressões de queimadura nas 
extremidades e aumento sensível da pressão arterial. No 
ápice da angústia, admitia-se prestes a morrer. Em seguida, 
as melhoras, para cair, dias depois, na mesma condição 
crisíaca, bastando, para isso, que os contratempos com o 
esposo se repetissem. 

Arruinara-se-lhe a resistência, esvaíam-se-lhe as forças. 

Por mais de dois anos, vagueara de consultório a 
consultório, sondando especialistas. 

Finalmente, a sentença unânime. Tão-somente uma 
delicada operação cirúrgica viria recuperá-la. 

No íntimo, algo lhe dizia ao campo intuitivo que o 
problema orgânico era grave, talvez lhe impusesse a morte. 

Quem poderia saber? — indagava-se. 



Ouvia os pardais chilreantes, cujas vozes lhe serviam por 
música de fundo à meditação, e passou, de repente, a 
calcular quanto ao proveito da própria existência, enu- 
merando aspirações e fracassos. 

Valeria furtar-se aos perigos da cirurgia, que sabia difícil, 
para continuar doente, ao lado de um homem que passara a 
desconsiderá-la no tálamo doméstico? E não seria razoável 
aceitar o socorro que a ciência médica lhe oferecia, a fim de 
recobrar a saúde e lutar por vida nova, caso o marido a 
abandonasse de todo? Contava apenas vinte e seis anos; 
não seria justo aguardar novos caminhos para a felicidade, 
nos campos do tempo? Embora sentisse profundas saudades 
do pai, que desencarnara ao tempo em que ela não passava 
de frágil criança, havia crescido, na condição de filha única, 
sob a dedicação de carinhosa mãe, que, por sua vez, lhe dera 
um padrasto atencioso e amigo; ambos, com o marido, lhe 
constituíam a família, o lar da retaguarda. 

Naquela hora, mergulhada nas virações do entardecer, 
mentalizava os entes queridos, o esposo, a mãezinha e o 
padrasto distantes... 

De súbito, lembrou o pai morto e o filhinho morto ao 
nascer. Era religiosa, católica praticante e mantinha, com 
respeito à vida além da morte, az ideias que lhe eram 
infundidas pela fé que abraçava. 

Onde estariam seu pai e seu filho? — perguntava-se. Se 
viesse a morrer com a moléstia de que se achava acometida, 
conseguiria, acaso, reencontrá-los? Onde? Não lhe era licito 
pensar nisso, já que a ideia da morte lhe visitava 
insistentemente a cabeça? 

Atirara-se, avidamente, ao monólogo íntimo, quando 



alguém lhe surgiu à frente, um cavalheiro maduro, cujo 
sorriso bonachão lhe infundiu, para logo, simpatia e 
curiosidade. 

A senhora Serpa? — perguntou ele, em tom respeitoso. 

E a um aceno confirmativo da interpelada, que não lhe 
escondia a surpresa, acrescentou: 

— Perdoe-me a ousadia, mas soube que a senhora reside 
em São Paulo, onde moro também, e, através de 
circunstâncias muito inesperadas para mim, fui informado, por 
pessoa amiga, de que temos ambos um problema em 
comum. 

— Estimo ouvi-lo — disse a jovem senhora, em lhe 
percebendo o constrangimento. 

Ante a inflexão de bondade daquela voz, o homem 
apresentou-se: 

— Nada receie, senhora Serpa. Sou Ernesto Fantini, um 
criado seu. 

— Encantada em conhecê-lo — falou Evelina e, fitando 
aquela fisionomia enrugada, que a doença abatia, 
acrescentou — , sente-se e descanse. Estamos numa praça 
enorme e, ao que parece, somos agora os únicos interes- 
sados no refazimento que ela oferece. 

Encorajado pela gentileza, acomodou-se Fantini em 
assento próximo e voltou a expressar-se, avivando o diálogo 
que a atração mútua passou a presidir. 

— A dona do hotel, onde nos achamos, fêz-se amiga da 
governanta que lhe acompanha a viagem e vim a saber, por 
ela, que a senhora enfrentará também uma cirurgia de caráter 
difícil... 

— Também? 



— Sim, porque estou nas mesmas condições. 

— Tenho a pressão arterial destrambelhada, o corpo à 
matroca. Há quase três anos, ouço os especialistas. 
Ultimamente, as radiografias me acusam. Tenho um tumor na 
supra-renal. Pressinto seja coisa grave. 

— Compreendo... — reticenciou Evelina, pálida — , 
conheço tudo isso... O senhor não precisa contar-me. De 
quando em quando, deve atravessar a crise. O peito a 
sufocar, o coração descompassado, as dores no estômago e 
na cabeça, as veias a engrossarem no pescoço, as 
sensações de gelo e fogo ao mesmo tempo e a ideia da 
morte perto... 

— Isso mesmo... 

— Em seguida, as melhoras de algum tempo para depois 
começar tudo de novo, a qualquer aborrecimento. 

— A senhora sabe. 

— Infelizmente. 

— O médico repetiu algumas vezes para mim o nome da 
moléstia de que sou portador. Gostaria de saber se a senhora 
já ouviu a mesma informação a seu respeito. 

Fantini sacou do bolso minúscula caderneta e leu, em voz 
alta, a palavra exata que lhe definia o problema orgânico. 

A senhora Serpa dissimulou a custo o desagrado que a 
enunciação daquele termo científico lhe causava, mas, 
dominando-se, confirmou: 

— Sim, meu marido, em nome do nosso médico, deu-me, 
a saber, este mesmo diagnóstico, em se referindo ao meu 
caso. 

O recém-chegado percebeu o aborrecimento da in- 
terlocutora e ensaiou bom-humor: 



— Deixe estar, senhora Serpa, que temos uma doença de 
nome raro e bonito... 

— O que não impede tenhamos crises frequentes e feias 
— replicou ela, com graça. 

Fantini contemplou o céu muito azul da tarde, como quem 
se propunha elevar a palestra, no rumo de planos mais altos, 
e Evelina seguiu-lhe a pausa, em silêncio comovido, 
entremostrando igualmente o propósito de alçar a 
conversação, sofrimento acima, sedenta de refletir e filosofar. 



Na porta da intimidade 

Não longe surgiu pequeno carro de passeio. Vinha 
devagar, muito devagar. 

Vendo o animal que se aproximava, a passo lento, o 
cavalheiro disse à dama: 

— Compreendo-lhe a necessidade de repouso, mas se 
aceita uma excursão pelas termas... 

— Agradeço — respondeu — , contudo, não posso. 
Refazimento é agora minha maior terapêutica. 

— Efetivamente, nosso caso não comporta sacudidelas. 
A pequena viatura passou rente ao sossegado retiro. 

Os dois perceberam a razão da marcha morosa. O 
veículo fora decerto acidentado e mostrava uma roda partida, 
avançando dificilmente; enquanto isso, o jovem baleeiro, a pé, 
guiava o animal com extremado carinho, deixando-o quase 
livre. 

A senhora Serpa e o improvisado amigo seguiram-nos 
com o olhar, até que desaparecessem na esquina próxima. 

Em seguida, Fantini fixou um grande sorriso e enunciou 
muito calmo: 

— Senhora Serpa... 

Ela, porém, cortou-lhe a frase com outro sorriso franco e 
corrigiu, jovial: 

— Chame-me Evelina. Creio que, sendo nós irmãos numa 
doença rara, temos direito à estima espontânea. 

— Muito bem!... — acentuou o interlocutor e aduziu: — 
doravante, sou também apenas Ernesto, para a senhora. 

Ele deixou cair a mão descorada no encosto do banco 



enorme e prosseguiu: 

— Dona Evelina, a senhora já leu algo de espiritualismo? 

— Não. 

— Pois quero dizer-lhe que a charrete, ainda agora sob 
nossa observação, me fez lembrar certos apontamentos que 
esquadrinhei, nos meus estudos de ontem. O interessante 
escritor que venho compulsando, numa definição que ele 
mesmo considera superficial, compreende a criatura humana 
como um ternário, semelhante ao carro, ao cavalo e ao 
condutor, os três juntos em serviço... 

— Como pode ser isso? Interrogou Evelina, sublinhando a 
palavra de surpresa e gracejando com o olhar. 

— O carro equivale ao corpo físico, o animal pode ser 
comparado ao corpo espiritual, modelador e sustentador dos 
fenómenos que nos garantem a existência física, e o cocheiro 
simboliza, em suma, o nosso próprio espírito, isto é, nós 
mesmos, no governo mental da vida que nos é própria. O 
carro avariado, qual o que vimos aqui, recorda um corpo 
doente, e, quando um veículo assim se faz de todo 
imprestável, o condutor abandona-o à sucata da natureza e 
prossegue em serviço, montando consequentemente o animal 
para continuarem ambos, no curso de sua viagem para 
diante... Isso ocorreria, de maneira natural, na morte ou na 
desencarnação. O corpo de carne, tornado inútil, é restituído 
à terra, enquanto que nosso espírito, envergando o envoltório 
de matéria sutil, que, aliás, lhe condiciona a existência 
terrestre, passa a viver em outro plano, no qual a roupa de 
matéria mais densa para nada mais lhe serve... 

Evelina riu-se, sem perder embora o respeito que devia 
ao interlocutor, e alegou: 



— Teoria engenhosa!... O senhor me fala da morte, e que 
me diz desse trio durante o sono? 

— Muito razoavelmente, no sono físico, há descanso para 
os três elementos, descanso esse que varia de condutor para 
condutor, ou melhor, de espírito para espírito. Quando 
dormimos, o veículo pesado ou corpo carnal repousa sempre, 
mas o comportamento do espírito difere infinitamente. Por 
exemplo, depois de copioso repasto para o condutor e o 
cavalo, é justo se imobilizem ambos na inércia, tanto quanto o 
carro que carregam; entretanto, se o boleeiro se caracteriza 
por hábitos de estudo e serviço, quando o veículo se detém 
na oficina para reajuste ou reabastecimento, ei-lo que utiliza o 
animal para excursões educativas ou tarefas nobilitantes. De 
outras vezes, se o condutor é ainda profundamente inábil ou 
inexperiente, patenteando receio da viagem, sempre que o 
veículo exija restauração, ei-lo que se oculta nas imediações 
do posto socorrista, esperando que o carro se refaça, a fim de 
retomá-lo, à feição de armadura para a própria defesa. 

Evelina estampou um gesto de incredulidade e obtem- 
perou: 

— Nada conheço de espiritualismo... 

— É profitente de alguma religião particularizada? 

— Sim, sou católica, sem fanatismo, mas francamente 
determinada a viver segundo os preceitos de minha fé. 
Pratico as instruções dos sacerdotes, crendo neles. 

— A senhora deve ser louvada por isso. Toda convicção 
pura é respeitável. Invejo-lhe a confiança perfeita. 

— Não é religioso, o senhor? 

— Quisera ser. Sou um procurador da verdade, livre 
atirador no campo das ideias... 



— E lê espiritualismo por desfastio? 

— Por desfastio? Oh! Não! Leio por necessidade. Dona 
Evelina, a senhora esqueceu? Estamos na bica de uma 
cirurgia que nos pode ser fatal... Nossas malas talvez estejam 
prontas para uma longa excursão!... 

— Da qual ninguém volta. 

— Quem pode saber? 

— Entendo — ajuntou a dama, sorrindo — , estuda 
espiritualismo, à maneira do viajante que aspira a conhecer o 
dinheiro, a língua, os costumes e as modas do país 
estrangeiro que tenciona visitar. Informações resumidas, 
cursos rápidos... 

— Não nego. Tenho tido mais tempo ao meu dispor e 
desse tempo faço hoje os investimentos que posso, nos 
domínios de tudo o que se relacione com as ciências da alma, 
principalmente com - aquilo que se refira à sobrevivência e à 
comunicação com os Espíritos, supostos habitantes de outras 
esferas. 

— E o senhor já encontrou a prova de semelhante 
intercâmbio? Conseguiu mensagens diretas com algum de 
seus mortos queridos? 

— Ainda não. 

— Isso, acaso, não lhe desencoraja a busca? 

— De modo algum. 

— Prefiro as minhas crenças tranquilas. A confiança sem 
dúvida, a oração sem tortura mental... 

— Será uma bênção o seu estado íntimo e acato, com 
todo o meu coração, a sua felicidade religiosa; no entanto, se 
houver uma outra vida à nossa espera e se a indagação 
aparecer em sua alma? 
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— Como pode falar desse modo se ainda não obteve a 
suspirada demonstração da sobrevivência? 

— Não me é possível descrer do critério dos sábios e das 
pessoas de elevado, caráter, que a tiveram. 

— Bem — explicou-se Evelina bem-humorada — , o 
senhor estará com os seus pesquisadores, eu ficarei com os 
meus santos... 

— Não faço qualquer objeção, quanto à excelência dos 
seus advogados — revidou Fantini no mesmo tom — , mas 
não consigo furtar-me à sede de estudo. Antes da moléstia, 
reconhecia-me seguro da vida. Comandava os 
acontecimentos, nem sabia, ao menos, da existência desse 
ou daquele órgão no meu corpo. Entretanto, um tumor na 
supra-renal não é uma pedra no sapato. Tem qualquer coisa 
de um fantasma, anunciando contratempos e obrigando-me a 
pensar, raciocinar, discernir... 

— Tem medo da morte? — chasqueou a moça, com fina 
verve. 

— Não tanto, e a senhora? 

— Bem, eu não desejo morrer. Tenho meus pais, meu 
esposo, meus amigos. Adoro a vida, mas... 

— Mas?... 

— Se Deus determinar a extinção dos meus dias, estarei 
conformada. 

— Porventura, não tem problemas? Nunca sofreu a 
influência dos males que nos atormentam o dia-a-dia? 

— Não diga que me vai examinar a consciência; já tenho 
que dar contas de mim mesma aos confessores. 

E rindo-se, desembaraçadamente, reforçou: 

— Admito os males que outros nos façam como parcelas 



do resgate de nossos pecados perante Deus; no entanto, os 
males que fazemos são golpes que desferimos contra nós 
mesmos. Supondo assim, procuro preservar-me, isto é, 
reconheço que não devo ferir a ninguém. Em razão disso, 
busco na confissão um contraveneno que, de tempos a 
tempos, me imunize, evitando a explosão de minhas próprias 
tendências inferiores. 

— Admirável que uma inteligência, qual a sua, se 
acomode com tanto gosto e sinceridade à confissão. 

— Certamente preciso saber com que sacerdote me 
desinibo. Não quero comprar o Céu com atitudes calculadas e 
sim agir em oposição aos defeitos que carrego e, por isso, 
não seria correto abrir o coração diante de quem não me 
possa entender e nem ajudar. 

— Compreendo... 

Retomando o trato intimo, à base de respeitosa confiança, 
a senhora Serpa considerou: 

— Acredite que também eu, ante a enfermidade, tenho 
vivido mais cuidadosa. Até mesmo na véspera de minha 
vinda para cá, harmonizei-me com os deveres religiosos. 
Confessei-me. E das inquietações que confiei ao meu velho 
diretor, posso dizer-lhe a maior. 

— Não, não!... Não me conceda tanto... — tartamudeou 
Fantini, espantado com a devoção carinhosa em que Evelina 
se exprimia. 

— Oh! Porque não? Estamos aqui na ideia de que somos 
amigos de muito tempo. O senhor me fala de suas 
preparações ante as probabilidades da morte e não me deixa 
tocar nas minhas? 

Desataram-se ambos em riso claro e, quando a pausa 
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mais longa se intrometeu no diálogo, entreolharam-se, de 
modo significativo. Um e outro fixaram no rosto inequívoca 
nota de susto. 

A mirada recíproca lhes fazia observar que haviam 
caminhado, a passos compridos, para a intimidade profunda. 

Onde vira antes aquela jovem senhora que a beleza e o 
raciocínio tanto favoreciam? — pensava Ernesto, atordoado. 

Em que lugar teria encontrado alguma vez aquele 
cavalheiro maduro e inteligente que tão bem conjugava 
simpatia e compreensão? — refletia a senhora Serpa, 
incapaz de esconder o agradável assombro que a dominava. 

O intervalo consumiu segundos inquietantes para os dois, 
enquanto o crepúsculo, em derredor, acumulava cores e 
sombras, anunciando a noite próxima. 
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Ajuste amigo 

Fantini percebeu que a interlocutora havia sido sulcada 
mentalmente pelo olhar que lhe endereçara e dispôs-se a 
tranquilizá-la: 

— Continuemos, Dona Evelina. Minha presença não lhe 
fará mal. Observe-me, não direi com a sua gentileza, mas sim 
com o seu discernimento. Sou um velho enfermo que pode 
ser seu pai e acredite que a vejo como filha... 

A voz dele esmoreceu, de algum modo, entretanto cobrou 
ânimo e terminou: 

— A filha que estimaria ter, em lugar da que possuo. 
Evelina adivinhou o sofrimento moral que as palavras dele 

destilavam e reajustou a posição emotiva, sentenciando: 

— O senhor não se alegraria com uma filha doente qual 
estou. Mas... Voltemos ao meu caso, o caso da confissão. 

— Não me conte tristezas... 

— Certo. Já não dispomos de muito tempo. 
E continuou com um sorriso de mofa: 

— Conversando com tanta franqueza, num lugar que 
talvez seja a antecâmara da morte para um de nós dois, 
desejo dizer-lhe que só um fato me perturba. Tenho as 
desilusões comuns a qualquer pessoa. Meu pai morreu, 
quando eu mal completara dois anos; minha mãe, então 
viúva, deu-me um padrasto, algum tempo depois; ainda na 
infância, fui internada num colégio de religiosas amigas e, 
depois disso tudo, casei-me para ter um marido diferente 
daquele que eu sonhava... No meio do romance, uma 
tragédia... Um homem, um rapaz digno, aniquilou-se por 



minha causa, seis meses antes do meu casamento. 
Precedendo o ato que lhe impôs a morte, tentou o suicídio ao 
ver-se posto à margem. Compadeci-me. Busquei 
reaproximar-me, ao menos para consolá-lo, e, quando meu 
sentimento balançava entre o pobre moço e o homem que 
desposei, ei-lo que se despede da vida com um tiro no 
coração... Desde aí, qualquer felicidade para mim é uma luz 
misturada de sombra. Embora o imenso amor que consagro a 
meu marido, nem mesmo a condição de mãe consegui. Vivo 
doente, frustrada, abatida... 

— Ora, ora! — aventou Ernesto, diligenciando encontrar 
uma escapatória otimista — não se julgue culpada. Não fosse 
supostamente pela senhora e o moço agiria de igual modo 
por outro móvel. O impulso suicida, tanto quanto o impulso 
criminoso... 

A voz dele empalideceu de novo, qual se o íntimo 
recusasse certas reminiscências que as palavras em curso 
lhe suscitavam à memória; contudo, dando a ideia de quem 
agia fortemente contra si mesmo, prosseguiu: 

— São incógnitas da alma. Talvez sejam ápices de 
doenças psíquicas, demoradamente mantidas no espírito. O 
suicídio e o crime são de temer em qualquer de nós, porque 
são atos de delírio, que fundos processos de corrosão mental 
determinam em qualquer um. 

— O senhor procura apaziguar-me com a sua nobreza de 
coração — exclamou Evelina, cismativa — , decerto não 
conheceu, até hoje, um problema assim agudo, a conturbar- 
Ihe a consciência. 

— Eu? Eu? — gaguejou Fantini, desconcertado — , não 
me faça voltar ao passado, pelo amor de Deus!... Já cometi 
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muitos erros, sofri muitos enganos... 

E, no objetivo de contornar a questão sem escalpelá-la, 
Ernesto sorriu à força, com a maleabilidade das pessoas 
maduras, que sabem usar várias máscaras fisionómicas, para 
determinados efeitos psicológicos, e aditou: 

— Não conseguiu, porventura, esquecer o moço suicida, 
com apoio no confessionário? O seu diretor espiritual não lhe 
sossegou o coração sensível e afetuoso? 

— Repito que sempre encontrei na confissão de meus 
erros menores uma espécie de vacina moral contra erros 
maiores; entretanto, no caso em apreço, não obtive a paz que 
desejava. Admito que se não houvesse hesitado, tanto tempo, 
entre dois homens, teria evitado o desastre. Basta me lembre 
de Túlio, o infeliz, para que o quadro da morte dele se me 
reavive na lembrança e, com a lembrança, surja, de imediato, 
o complexo de culpa... 

— Não se agaste. A senhora está muito jovem. Como 
acontece à mão que, a pouco e pouco, se caleja no trabalho 
do campo, a sensibilidade também se enrijece com o 
sofrimento na vida. Certamente, se escaparmos, com êxito, 
no salto que pretendemos dar para a saúde, ainda veremos 
muitos suicídios, muitas decepções, muitas calamidades... 

A senhora Serpa refletiu alguns momentos e, dando a 
impressão de quem se propunha ganhar ensejo para 
balsamizar feridas íntimas, indagou com intenção: 

— O senhor, que vem estudando as ciências da alma, 
acredita piamente que reencontraremos as pessoas queridas, 
depois da morte? 

Fantini estampou um gesto de complacência e divagou: 

— Não sei porque, mas, à frente de sua inquirição, veio- 



me à cabeça aquele pensamento do velho Shakespeare: Os 
infelizes não possuem outro medicamento que não seja a 
esperança.» Tenho boas razões para crer que nos reveremos 
uns aos outros, quando não mais estivermos neste mundo; 
todavia, compreendo que a precariedade do meu estado 
orgânico é o agente fixador de semelhante convicção. A 
senhora já notou que as ideias e as palavras são filhas das 
circunstâncias? Imagine se nos víssemos hoje em plenitude 
da força física, robustos e bem apessoados, num encontro 
social, num baile, por exemplo... Qualquer conceito, em torno 
dos assuntos que nos aproximam agora um do outro, seria 
imediatamente banido de nossas cogitações. 

— É verdade. 

— A moléstia aflitiva nos dá direito de entretecer novos 
recursos e novas interpretações, ao redor da vida e da morte, 
e, na esfera das novas conclusões que temos à frente, admito 
que a existência não acaba no túmulo. Estamos intimados a 
recordar aquela antiga ilação das novelas de amor, «o 
romance termina, mas a vida continua... » O envoltório de 
carne tombará consumido; todavia, o Espírito seguirá adiante, 
sempre adiante... 

— O senhor costuma pensar em alguém que estimaria 
achar na outra vida? 

Ele mostrou enigmático sorriso e zombeteou: 

— Penso em alguém que estimaria não achar. 

— Não consigo entender o trocadilho. Apesar disso, 
reconforta-me anotar a certeza com que me fala, acerca do 
futuro. 

— A senhora não pode e nem deve perder a confiança no 
porvir. Lembre-se de que é, sobretudo, cristã, discípula de um 



14 



Mestre que ressurgiu da campa, ao terceiro dia, depois da 
morte. 

A senhora Serpa não sorriu, O olhar divagou, além, nas 
nuvens róseas que refletiam o Sol já distante, reconhecendo- 
se talvez sacudida nas forças profundas de sua fé por aquela 
inesperada observação. 

Findo o longo intervalo, voltou a fitar o interlocutor e 
preparou a despedida: 

— Bem, senhor Fantini, se houver outra vida, além desta, 
e se for a vontade de Deus que venhamos a sofrer, em breve, 
a grande mudança, creio que nos veremos de novo e 
seremos lá bons amigos... 

— Como não? Se conseguir adivinhar o fim de meu 
corpo, conservarei firme o pensamento positivo do nosso 
reencontro. 

— Também eu. 

— Quando volta a São Paulo? 

— Amanhã pela manhã. 

— Tem ocasião marcada para o trabalho operatório? 

— Meu marido decidirá isso com o médico; no entanto, 
creio que, na semana vindoura, enfrentarei o problema. E o 
senhor? 

— Não estou certo. Questão de mais alguns poucos dias. 
Não desejo retardar a intervenção. Posso, acaso, saber o 
nome do seu hospital? 

Evelina meditou, meditou... E concluiu: 

— Senhor Fantini, somos ambos portadores da mesma 
doença, insidiosa e rara. Não será isso o bastante para 
aproximar-nos um do outro? Esperemos o futuro sem aflição. 
Se escaparmos do atoleiro, estou convencida de que Deus 



nos favorecerá com um novo encontro aqui na Terra 
mesmo... Se a morte vier, a nossa amizade, em outro mundo, 
ficará também subordinada aos desígnios da Providência. 

Ernesto achou graça e ambos regressaram ao hotel, 
passo a passo, em comovido silêncio. 
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Renovação 

Evelina somente voltou a pensar na presença con- 
fortadora de Ernesto, o amigo desconhecido, quando Dr. Caio 
Serpa, o esposo, a deixou naquele espaçoso apartamento de 
hospital, na véspera da cirurgia, no qual se via, agora, 
ruminando estranhas reflexões. 

Era por demais jovem e estava quase que absolutamente 
convencida, quanto à própria recuperação, para demorar-se 
em quaisquer vaticínios menos felizes. Entretanto, ali, a sós, 
aguardando a enfermeira, as alegações de Fantini lhe 
perpassavam o cérebro, escaldando-lhe a imaginação. 

Sim, meditava torturada, arrostaria grande risco. Talvez 
não regressasse à convivência dos seus... Se morresse, para 
onde iria? Quando menina, acreditava, de boa fé, na 
existência dos lugares predeterminados de felicidade ou 
sofrimento, sobre os quais a antiga teologia católica regulava 
a posição dos homens, para lá da morte. Agora, porém, com 
a ciência explorando as vastidões cósmicas, era bastante 
inteligente para perceber o tato com que o amadurecido 
confessor lhe falava das indispensáveis renovações que se 
impunham à esfera religiosa. Aprendera com ele, generoso e 
culto amigo, a conservar, inalterável, a confiança em Deus, no 
divino apostolado de Jesus-Cristo e no ministério inefável dos 
santos; contudo, decidira colocar à parte, no rumo da 
necessária revisão, todas as afirmativas da autoridade 
humana sobre as coisas e causas da Providência Divina. A 
ideia da morte assomou-lhe à cabeça com mais força, mas 
repeliu-a. Queria a saúde, a euforia orgânica. Ansiava 



restaurar-se, viver. Deteve-se, de súbito, a esquadrinhar os 
problemas domésticos. Evidentemente, atravessava 
escabrosa fase nas relações conjugais; no entanto, tinha 
motivos para contar com feliz reajuste. Admitia-se em plena 
floração dos ideais feminis. Carecia, tão-só, de reequilíbrio 
físico. Recuperando-se, diligenciaria remover a outra. 
Transfiguraria a área afetiva e de tal modo se propunha 
aformoseá-la que o esposo, decerto, lhe tornaria ao carinho, 
sem que fosse constrangida a usar azedume ou discussão. 
Além disso, reconhecia-se útil. Devia querer a vida, disputá-la 
a todo preço, sentir-se prestante, não apenas para os 
familiares, mas também para as criaturas menos felizes. 
Poderia, sem dúvida, diminuir a penúria onde a penúria 
existisse... 

A lembrança, com respeito aos necessitados, sensi- 
bilizou-a... Quantos respirariam, ali mesmo, perto dela, 
isolados, uns dos outros, pelas fronteiras de alvenaria? Como 
não pensara nisso antes? 

Gastara a existência na condição de satélite de três 
pessoas, o marido, a genitora, o padrasto... Porque não 
reaver as próprias forças, renovar-se, viver? Sim, recusaria 
todo pensamento, acerca dos fenómenos da morte, e 
concentrar-se-ia, com todo o vigor de que se sentia capaz, no 
propósito de retomar-se organicamente. 

Lera muitos psicólogos e conhecera com eles a im- 
portância dos impulsos mentais. Aspirava a sarar. Repetiria 
isso, tantas vezes quantas fosse possível, com todos os seus 
potenciais de força emotiva, escolhendo as palavras 
carregadas de energia que lhe pudessem definir com mais 
segurança os estados de alma. 
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Ah! — disse, pensando, de si para si — nesse sentido, 
oraria também!... 

Formulada essa ideia, esbarrou, de chofre, com a imagem 
de Jesus Crucificado, a pender de parede próxima, e 
arrancou-se para ela. Contemplou o rosto sublime que o 
artista modelara com sentimento profundo e, cruzando as 
mãos sobre o peito, falou mais com a voz do coração do que 
com os lábios: 

— Senhor, compadece-te de mim!... 

Nisso, porém, ao fitar aquela cabeça coroada de espinhos 
e aqueles braços pregados ao lenho do sacrifício, pareceu-lhe 
que o Cristo estimava surgir na memória das criaturas 
naquela figura de dor para lembrar-lhes a fatalidade da morte. 

Fundo abalo moral convulsionou-lhe os nervos, não mais 
sabia se lhe era lícito optar entre viver ou morrer e, 
escondendo o rosto entre as mãos, ajoelhou-se, humilde, à 
frente da escultura delicada, junto da qual pranteou 
copiosamente. 

Alguém despertou-a, de manso: 

— Chorando porque, senhora? 

Diligente enfermeira vinha requisitá-la ao serviço pré- 
operatório. 

Evelina ergueu-se, enxugou as lágrimas, sorriu. 

— Desculpe-me. 

— Sou eu que a incomodo, senhora Serpa — rogou a 
jovem — , perdoe-me se lhe perturbo as orações; no entanto, 
urge aprestar-se. Além disso, o esposo aguarda ocasião para 
entrar. 

A doente obedeceu, ausentando-se do quarto, por algum 
tempo, e retornando, logo após. 



O marido esperava-a, folheando jornais do dia. 

— Então — bisbilhotou ele, fingindo-se bem-humorado — , 
agora, o salão de beleza, amanhã, o retorno à saúde. 

A voz do Dr. Serpa evidenciava energia e brandura 
simultâneas. Advogado jovem, mas experimentado em 
relações públicas, exibia maneiras estudadas, conquanto 
simpáticas. Autêntico representante do tope social, não se lhe 
notava o menor desalinho. Justo, porém, dizer que o moço 
causídico se trancava no imo do ser, esforçando-se por 
manter oculta a feição enigmática da própria alma. Não 
estava ali, na estampa física, tal qual se mostrava por dentro. 
Não era tão-somente um homem natural, simplesmente um 
homem natural, em cujo caráter o verniz académico não 
conseguia extinguir, de todo, os resíduos da animalidade, 
compreensíveis em todas as criaturas da Terra, ainda 
puramente naturais e humanas. Além disso, aos nossos olhos 
espirituais, patenteava sombrias inquietações. 

Depois das primeiras palavras, quentes de ternura, 
abeirou-se da esposa e osculou-lhe os cabelos. 

Ela não dissimulou a própria alegria e conversaram em 
suave transbordamento afetivo. 

Evelina reafirmou com os lábios a certeza da recuperação 
próxima, enquanto ele dava noticias. 

Os sogros, em seu sítio no sul, esperavam boas novas da 
operação e lhes viriam ao encontro, oportunamente. Com 
certeza, não chegariam, de imediato, evitando alarme. 
Queriam dar à filha querida a convicção de que se achavam 
tranquilos, quanto ao tratamento em curso. 

E Caio desdobrava outros informes. 

Ouvira amigos médicos. Realizara interessantes estudos 
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em torno da intervenção na supra-renal. Quanto ao caso dela, 
Evelina, o cirurgião estava otimista. Que lhes faltava agora, 
senão o êxito, com a bênção de Deus? 

Regozijou-se a enferma, ao registrar-lhe a expressão 
«bênção de Deus. Algo de novo estaria surgindo naquele 
estimado ateu de trinta anos? — monologava no íntimo. Caio 
se lhe afigurava, ali, mais atencioso, diferente. Simples de 
coração, não percebia que ele disfarçava. Serpa emitia 
comunicações imaginárias. O médico da família, tanto quanto 
o cirurgião, nada garantiam além de uma operação 
exploratória, com reduzidas esperanças de êxito, O próprio 
cardiologista, devidamente consultado, quase que 
desaconselhava o tentame, e só não o fazia porque a moça 
avançava, a passos largos, para a morte. De que valeria 
obstar uma providência que talvez a salvasse? O marido 
conhecia as preocupações em pauta; contudo, fantasiava 
argumentos confortativos, mentia piedosamente, comentando 
os exames, complementados de avisos francos, sobre a 
gravidade da situação. 

O advogado pernoitou no próprio hospital, na condição de 
acompanhante da enferma. 

Auxiliou a serviçal da noite, na administração de 
tranquilizantes precursores da anestesia. 

Dispensou à doente carinhos e cuidados, qual se ela 
fosse uma criança e ele o pai zeloso. 

No dia imediato, porém, finda a cirurgia, foi convidado a 
entendimento com o médico operador e, pálido, colheu a 
sentença. Evelina, segundo os recursos da ciência humana, 
dispunha tão-somente de alguns dias mais. Que ele, o 
marido, tomasse as medidas que julgasse convenientes, a fim 



de que não lhe faltasse o conforto possível. 

O médico resumiu todas as suas impressões numa só 
frase: 

— Ela parece uma rosa totalmente carcomida por agentes 
malignos. 

Caio, embora o quisesse, nada mais ouviu das doutas 
observações expendidas sobre neoplasmas, focos 
secundários, metástases e tumores que reincidiam depois da 
ablação. Sentia-se petrificado. Lágrimas compridas penaram- 
Ihe a face. 

Concluído o testemunho de solidariedade e ternura 
humanas com que foi amparado pelo cirurgião amigo, correu 
para junto da companheira prostrada. E durante dias e noites 
de paciência e ansiedade, foi-lhe o irmão e o pai, o tutor e o 
amigo. 

Satisfazendo-lhe os apelos, os sogros vieram consolar a 
filha nos dias últimos. Dona Brígida, a genitora, e o Sr. 
Amâncio Terra, o padrasto, proprietários de sítio próspero, no 
sul paulista, compareceram desolados, buscando, no entanto, 
selecionar palavras de otimismo e sustando o choro. 

Embalada na rede do devotamento familiar, Evelina, 
aparentemente melhorada, voltou ao mundo doméstico, 
recolhendo mimos que, desde muito tempo, não recebia, 
concomitantemente com as crises periódicas de sufocação 
que a deixavam inerme. 

Apesar da posição melindrosa, acreditava nas opiniões 
lisonjeiras dos familiares e dos amigos. 

Aquilo passaria. Ninguém se forra às sequelas de uma 
operação, qual a que sofrera. Que ela confiasse, orasse com 
fé. 
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Após duas semanas de calmaria e repiquetes, surgiram 
seis dias de contínuo bem-estar. 

Não obstante extremamente magra e abatida, transferiu- 
se do leito para a espreguiçadeira, alimentava-se quase que 
normalmente, conversava tranquila, obtinha o conforto da 
religião através da cortesia de um sacerdote abnegado e, à 
noite, pedia ao padrasto alguns minutos de leitura alegre e 
amena. 

Ao entardecer do quinto dia de esperança, formulou uma 
solicitação inesperada. 

Não poderia Serpa levá-la ao passeio predileto dos 
tempos de noivado? 

— Morumbi à noite? — indagou a mãezinha, intrigada. 

Evelina justificou-se. Queria ver a cidade faiscante de 
luzes ao longe, os olhos tinham saudade do céu estrelado. 

Caio telefonou ao médico e o médico acedeu. 

Mais algum tempo, aflito por satisfazê-la, o marido 
arrancou o carro à garagem, para, logo após, tomá-la de 
encontro ao peito, qual se carregasse leve menina. Aco- 
modou-a ao lado dele, prescindiu da companhia dos sogros, e 
partiram. 

A enferma seguia, encantada. Reviu as ruas repletas e, 
depois, a paisagem do Morumbi e arredores, no que ela 
possuía de mais natureza. 

Ao vê-la falar, entusiasmada, o esposo enterneceu-se. 
Como que a reencontrava na moldura de noiva querida, da 
noiva a quem amara desvairadamente, anos antes. 
Experimentou remorsos, recordando a infidelidade conjugal 
em que se mantinha. Quis suplicar-lhe perdão, confessar-se, 
mas reconheceu que aquele não era o momento adequado. 



Freou o carro, contemplou-a. Evelina parecia sutilizar-se, 
os olhos brilhavam aos toques do luar, movia-se a cabeça 
como que nimbada de luz... 

Caio tomou-a nos braços robustos, com a ansiedade de 
quem se propunha apoderar-se de um tesouro e defendê-lo... 
Num transporte irresistível de carinho, beijou-a e beijou-a, até 
que lhe sentiu o rosto frio molhado de lágrimas ardentes... 

Evelina chorava de ventura. 

Ao sentir-se liberta daqueles braços que adorava, deitou a 
cabeça ligeiramente para fora e deteve-se na visão do 
firmamento que se lhe figurava agora um campo gigantesco, 
ostentando flores de fogo e prata... 

Buscou a destra do companheiro, apertou-a demo- 
radamente e indagou: 

— Caio, você acredita que nos encontraremos, depois da 
morte? 

Ele desconversou, ligou o motor, exortou-a a trocar de 
assunto, proibiu-a, em tom afetuoso, de reportar-se ao que 
nomeou como sendo coisas tristes, e regressaram. 

Caminho afora, a enferma lembrou-se do entendimento 
fácil com Ernesto Fantini, o improvisado amigo do balneário. 
Inexplicavelmente para ela mesma, tinha saudades daquela 
presença que lhe fora suave e grata. Sentia sede de permuta 
espiritual. Aspirava a falar nos segredos da vida eterna e 
ouvir alguém, no mesmo tema e no mesmo diapasão. 
Naquele instante, porém, o esposo se lhe destacava na 
imaginação por estranho violino que não se lhe adaptava 
agora às fibras do arco. As emoções sublimes lhe 
esmoreciam no peito, à míngua de crescimento e 
repercussão. Preferiu, desse modo, escutar o marido, 
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abençoá-lo, aprová-lo. 

Mais um dia sereno e, em seguida, Evelina amanheceu 
em crise. De angústia em angústia, com anestésicos de 
permeio, a jovem senhora Serpa atingiu a derradeira noite no 
mundo. 

Ante a mágoa profunda do esposo e dos pais, que tudo 
fizeram para retê-la, Evelina, fatigada, cerrou os olhos do 
corpo físico, na suprema libertação, justamente quando as 
estrelas desmaiavam na antemanhã, sobre-rondando 
alvorada nova. 
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Reencontro 

Evelina despertou num quarto espaçoso, com duas 
janelas deixando ver o céu. 

Emergia de um sono profundo, pensou. 

Diligenciou recordar-se, assentando contas da própria 
situação. 

Como teria entrado na amnésia de que estava tornando 
agora à tona da consciência? 

Desemperrou a custo os mecanismos da memória e 
passou a lembrar-se, vagarosamente... A princípio, in- 
descritível pesadelo lhe conturbara o repouso começante. 
Sofrera, decerto, uma síncope inexplicável. Percebera-se 
movendo num mundo exótico de imagens que a faziam 
regredir na estrada das próprias reminiscências. Recapitulara, 
não sabia como, todas as fases de sua curta vida. Voltara no 
tempo. Reconstituíra todos os dias já vividos, a ponto de rever 
o pai chegando morto ao lar, quando contava somente dois 
anos de idade. Nesse filme que as energias ocultas da 
própria mente haviam exibido para ela, nos quadros mais 
íntimos do ser, ouvira, de novo, os gritos maternos e 
enxergava, à frente, os vizinhos espantados, sem 
compreender a tragédia que se lhe abatia sobre a casa... 

Depois, registrara a impressão de tremendo choque. 

Algo como que se lhe desabotoara no cérebro e vira-se 
flutuar sobre o próprio corpo adormecido... 

Logo após, o sono invencível. 

De nada mais se apercebera. 

Quantas horas gastara no torpor imprevisto? Estaria 



regressando a si, vencido o colapso, por efeito de algum 
tratamento de exceção? Porque não via, ali, junto do leito, 
algum familiar que lhe propiciasse as necessárias 
explicações? 

Tentou sentar-se e o conseguiu, sem a menor dificuldade. 

Inspecionou o ambiente, concluindo que o pouso se lhe 
trocara. Inferiu das primeiras observações que, tombada em 
desmaio, fora reconduzida ao hospital e ocupava, agora, 
larga dependência, que o verde-claro tornava repousante. 

Em mesa próxima, viu rosas que lhe chamavam a 
atenção para o perfume. 

Cortinas ténues bailavam, de manso, aos ritmos do vento, 
que penetrava as venezianas diferentes, talhadas em 
substância semelhante ao cristal revestido de essência 
esmeraldina. 

Em tudo, simplicidade e previsão, conforto e leveza. 
Evelina bocejou, distendeu os braços e não se surpreendeu 
com qualquer dor. 

Recuperara-se enfim, refletiu alegre. 

Conhecia a presença da saúde e a testemunhava em si 
mesma. Nenhum sofrimento, nenhum estorvo. 

Se algo experimentava de menos agradável, era pre- 
cisamente um sinal de robustez orgânica: sentia fome. 

Onde o marido? Onde os pais? 
Desejava gritar de felicidade, comunicando-lhes que sarara. 
Aspirava a dizer-lhes que os sacrifícios efetuados por ela não 
haviam sido inúteis. No íntimo, agradecia a Deus a dádiva do 
próprio restabelecimento e ansiava estender a jubilosa 
gratidão aos seres queridos. 

Não mais lograva sopitar o coração embriagado de 
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regozijo e, por isso, buscou a campainha, rente a ela. Apertou 
o botão de chamada e uma senhora de semblante doce e 
atraente apareceu, saudando-a com palavras de irradiante 
carinho. 

Evelina aceitou com naturalidade a cooperação da 
desconhecida. 

— Enfermeira — falou para a recém-chegada — , posso 
rogar-lhe o favor de chamar meu marido? 

— Tenho instruções para, antes de tudo, informar o 
médico sobre suas melhoras. 

A senhora Serpa concordou, afirmando, no entanto, que 
sentia necessidade de reencontrar os familiares, de maneira a 
repartir com eles o próprio júbilo. 

— Compreendo... — redarguiu a serviçal, com inflexão de 
ternura. 

— Tenho sede de entender-me com alguém — aditou a 
convalescente, animada — , como se chama a senhora? 

— Chame-me Irmã Isa. 

— Decerto, a senhora me conhece. Sou Evelina Serpa e 
devo ter aqui minha ficha... 

—Sim. 

— Irmã Isa, que me sucedeu? Estou bem, mas num 
estado estranho que não sei definir... 

— A senhora passou por longa cirurgia, precisa 
descansar, refazer-se... 

Para Evelina, em verdade, nada havia de surpreendente 
naquelas palavras articuladas em tom significativo. Sabia-se 
operada. Passara pela dolorosa ablação de um tumor. 
Estivera em casa, melhorara tanto que obtivera um passeio 
com o marido pelas estradas do Morumbi. Apesar de tudo, 



reconhecia-se novamente hospitalizada, sem poder ajuizar 
dos motivos. 

Enquanto alinhava indagações mudas, não viu que a 
atendente pressionava um ponto cinza, em determinado 
recanto, comunicando-se com o médico de plantão. 

Em dois minutos, um homem de branco entrou, calmo. 

Cumprimentou a doente, examinou-a, sorriu satisfeito. 

— Doutor... — começou dizendo, ansiosa por justificar-se. 
E pediu informes. Desejava saber como e quando 

conseguiria rever o esposo e os pais. 

Não seria justo dar aos seus a notícia do êxito com que o 
hospital a brindava? 

O facultativo ouviu-a, paciente, e rogou-lhe conformidade. 
Retornaria aos parentes, mas precisava reajustar-se. 

Gesticulando carinhosamente, qual se sossegasse uma 
filha, aclarou: 

— A senhora está melhor, muito melhor; entretanto, ainda 
sob rigorosa assistência de ordem mental. Em se ligando a 
quaisquer agentes suscetíveis de induzi-la a recordações 
muito ativas da moléstia que sofreu, é provável que todos os 
sintomas reapareçam. Pense nisso. Não lhe convém, por 
agora, recolocar-se entre os seus. 

E com um olhar ainda mais compreensivo, ajuntou: 

— Coopere... 

Evelina ouviu a observação, de olhos lacrimosos, mas 
resignou-se. 

Afinal, concluiu intimamente, devia ser reconhecida aos 
que lhe haviam granjeado a bênção da nova situação. Não 
lhe cabia interferir em providências, cujo significado era 
incapaz de apreender. 
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Adivinhando que o médico se dispunha a sair, solicitou 
com humildade se lhe seria permitido ler e, se essa 
concessão lhe fosse feita, rogaria que a casa lhe 
emprestasse algum volume em que pudesse colher 
ensinamentos de Cristo. Sensibilizado, o médico lembrou o 
Novo Testamento e, a breves instantes, a atendente trouxe o 
livro mencionado. 

Restituída à solidão, Evelina começou a ler o Sermão da 
Montanha; todavia, a advertência clínica se lhe intrometia na 
imaginação, insistentemente. Se estava restaurada, qual se 
via, porque simples lembranças lhe imporiam retorno aos 
padecimentos de que se acusava liberta? Porquê? 

Percebia-se na posse de inenarrável euforia. Deliciosa 
sensação de leveza lhe mantinha a disposição para a alegria, 
como nunca sentira em toda a existência. 

Tais recursos de equilíbrio orgânico seriam assim tão 
fáceis de perder? 

Retirou a atenção do livro e engolfou-se em novas 
cogitações... E se reconstituísse em espírito a presença de 
Caio e dos pais, com veemência? E se concentrasse os 
próprios pensamentos nas dores que havia deixado à 
retaguarda? 

Infelizmente para ela, confiou-se a semelhantes exercícios 
e, decorridos alguns minutos, a crise revelou-se, agigantando- 
se-lhe no corpo em momentos rápidos. Regelavam-se-lhe as 
extremidades, enquanto que mantinha a ideia de que um 
braseiro a requeimava por dentro, com a dispneia afrontando- 
Ihe o peito. Desencadeados os sintomas, quis reagir, 
contrapor conceitos de saúde aos de doença; entretanto, era 
tarde. O sofrimento ganhou-lhe as forças e passou a 



contorcer-se no suplício de que se admitira definitivamente 
distanciada... 

Atónita, premiu a campainha e a prestimosa atendente se 
desdobrou na tarefa assistencial. 

O médico reapareceu e administrou sedativos. 

Ambos, nem ele nem a enfermeira, lhe endereçaram o 
mínimo reproche, mas a doente lhes leu no olhar a convicção 
de que tudo haviam compreendido. Em silêncio, davam-lhe a 
saber que não lhe ignoravam a teimosia e que, com toda a 
certeza, não se acomodando aos avisos recebidos, quisera 
experimentar por si mesma o que vinha a ser um tipo de 
mentalização inconveniente. 

Conquanto a bondade de que dava mostras, o médico 
agiu com energia. 

Forneceu instruções severas à companheira de serviço, 
depois da injeção calmante que ele próprio aplicou à senhora 
Serpa, em determinada região da cabeça, e recomendou 
medidas especiais para que ela dormisse. Aconselhável 
obrigá-la a repousar mais tempo, controlada por anestésicos. 
A doente não podia e nem devia entregar-se a ideias fixas, 
sob pena de voltar a sofrer sem necessidade. 

Evelina registrou as observações dele, em franca mo- 
dorra. Depois, abismou-se em pesado sono, do qual des- 
pertou muitas horas após, consciente de que lhe competia 
cuidar-se, evitando novo pânico. Mostrou o desejo de 
alimentar-se e foi imediatamente atendida com caldo quente e 
reconfortante, que lhe calhou gostosamente ao paladar, à 
feição de néctar. 

Refêz-se, vigilante. Reconhecia-se sob uma espécie de 
assistência cuja eficácia e poder não lhe cabia agora 
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subestimar. 

Finda uma semana em descanso absoluto, com en- 
tretenimentos de leitura escolhida pelas autoridades que a 
cercavam, passou a caminhar no recinto do quarto. 

Ao retomar a verticalidade, assinalava em si mesma 
inequívocas diferenças. Os pés se lhe patenteavam leves, 
qual se o corpo houvesse diminuído de peso, intensivamente, 
e, sobretudo, no cérebro, as ideias lhe nasciam em torrente, 
vigorosas e belas, quase a se lhe materializarem diante dos 
olhos. 

Numa tarde em que se via mais amplamente estimulada a 
reaver os movimentos normais, abeirou-se da janela que 
dava para um pátio enorme e, do alto do terceiro andar que a 
hospedava, contemplou dezenas de pessoas que 
conversavam alegremente, muitas delas sentadas em torno 
de irisada fonte que se erigia em centro de florido e extenso 
jardim. 

Aquela sociedade serena atraiu-a. 

Tinha sede de convivência, atreita que se achava a 
austeras disciplinas. A vista disso, consultou a enfermeira se 
lhe era concedido descer, travar conhecimento com alguém. 
Afinal, sugeriu com otimismo, uma casa de saúde não deixa 
de assemelhar-se a um navio, em cujo bojo as criaturas se 
interessam umas pelas outras, estendendo-se as mãos. 

A serviçal achou graça e escorou-a nos braços, para a 
descida. 

Poderia, sim, divertir-se ali. O ambiente lhe faria bem, ao 
mesmo tempo que lhe seria lícito granjear uma que outra 
amizade. 

Deixada a sós, fitou ansiosamente os rostos que a 



rodeavam. Figurou-se-lhe estar no seio de vasta família de 
pessoas afins pelo coração, mas quase todas desconhecidas 
entre si, qual acontece num balneário. 

Todos os circunstantes acusavam-se na posição de 
convalescentes, adivinhando-se-lhes, sem dificuldade, os 
vestígios das enfermidades de que haviam conseguido 
evadir-se. 

Evelina interrogava-se, quanto ao melhor processo de 
estabelecer contacto com alguém, quando viu um homem, 
não longe, que a fitava, evidentemente assombrado. Oh! Não 
era aquele cavalheiro, exatamente Ernesto Fantini, o 
improvisado amigo das termas? O coração bateu-lhe agitado 
e estendeu, na direção dele, os dois braços, dando-lhe a 
certeza de que o aguardava, de alma aberta. 

Fantini, pois era ele mesmo, ergueu-se da poltrona em 
que se guardava e avançou para ela, a passos rápidos. 

— Evelina!... Dona Evelina!... Estarei realmente vendo a 
senhora? 

— Eu mesma! — respondeu a moça, chorando de alegria. 
O recém-chegado não foi estranho à emotividade 

daquele minuto inesquecível. Lágrimas lhe rolaram no rosto 
simpático e sisudo, lágrimas que ele buscava enxugar, 
embaraçado, procurando sorrir. 

— Há quantos dias aqui? 

— Positivamente, não sei — adiantou notando fome de 
conversação. 
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Entendimento fraternal 

— Há quantos dias aqui? 

— Positivamente, não sei — adiantou Ernesto, denotando 
fome de conversação. 

E completou: 

— Tenho matutado bastante naquele nosso entendimento 
de Poços de Caldas, acalentando sempre a esperança de 
revê-la... 

— Gentileza de sua parte. 

Evelina confidenciou a perplexidade em que vivia. 
Despertara naquela instituição de saúde que desconhecia de 
todo, obviamente transferida de casa por imposição da 
família, porquanto o único fato de que se recordava com 
clareza era justamente o desmaio em que descambara no 
tope de uma crise das piores que havia atravessado. 

E salientou, sorrindo, que tivera a impressão de morrer... 

Quanto tempo desacordada? Ignorava. 

Retomara-se apenas quando viera a si do sono profundo 
e sem sonhos, ali mesmo, no quarto do terceiro andar. 

Desde então, andava intrigada com o mistério que a 
administração fazia, em torno dela própria, de vez que não 
obtivera permissão para telefonar ao marido. 

Fantini escutava, atencioso, sem articular palavra. Em 
derredor, algumas pessoas se mantinham sentadas ou 
caminhavam com naturalidade, lendo ou palestrando, aqui e 
ali. 

Rosas, miosótis, jasmins, cravinas, begónias e outras 
flores, sob árvores recordando amendoeiras, fícus e mag- 



nólias, embalsamavam o ar, extremamente diáfano, com 
perfume delicioso. 

Alongados os comentários que anotava, curioso, Fantini 
mostrou estranho brilho no olhar e concordou com Evelina. 

Declarou achar-se em brasas. Revelou que também 
sofrera esquisita fuga de si mesmo, com a diferença de que 
isso lhe ocorrera, logo após a cirurgia, quando voltava para o 
leito, segundo acreditava. E registrara aquele mesmo 
fenómeno de retrospecção, a que se reportava a senhora 
Serpa em seus apontamentos confidenciais, no qual se vira 
repentinamente devolvido ao pretérito, desde os primeiros 
momentos de espanto até os dias primeiros da infância... 

Depois, dormira pesadamente. 

Incapaz de explicar-se, quanto ao tempo exato em que se 
demorara obtuso, inconsciente, tomara acordo de si próprio 
naquele nosocômio, dez dias antes. 

Conservava, igualmente, a mesma estupefação, perante 
as normas de serviço ali regulamentadas, porque não 
conseguira o mínimo contacto com a esposa ou a filha, das 
quais se despedira na cela hospitalar, horas antes do trabalho 
operatório a que se submetera. 

Achava-se, por isso, inquieto. 

Ela, Evelina, experimentara o enigmático desmaio, no 
círculo doméstico, ao pé dos entes queridos. Ele, porém, 
deixara a família em meio de agoniada expectativa, sem que 
lhe fosse facultado qualquer recurso de comunicação com os 
parentes. Reconhecia que o estabelecimento de saúde a que 
se abrigava agora não era o mesmo onde se internara para o 
tratamento. Chegava a duvidar de que estivesse realmente 
em São Paulo. O firmamento parecia-lhe um tanto diverso à 
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noite e a piscina de que se servira continha água tenuíssima, 
embora fosse compreensível tivesse aquela casa filtros e 
engenhos especiais para a medicação da água comum. 
E Ernesto acabou o relatório, indagando: 

— A senhora já foi às termas? 

— Ainda não. 

— Verificará minha surpresa quando for até lá. 

— E admite que irei? — retorquiu Evelina com o ar 
brejeiro de quem se via um tanto mais consolada. 

— Perfeitamente. Já ouvi dizer que a hidroterapia aqui é 
obrigatória. 

Fantini sorriu significativamente e enunciou, carregando 
cada palavra de recôndita inquietação: 

— Sabe da hipótese mais razoável? Desconfio de que nos 
achamos, com autorização de nossos familiares, numa 
organização psiquiátrica. Nada sei de medicina; no entanto, 
estou supondo que os problemas da supra-renal nos 
transtornaram a cabeça. Teremos talvez enlouquecido, 
entrando pelas raias da absoluta alienação mental e, com 
certeza, a segregação terá sido a providência aconselhável... 

— Porque pensa assim? — volveu a senhora Serpa, muito 
pálida. 

— Dona Evelina... 

— Não me chame «dona»... Insisto em que somos amigos 
e agora mais irmãos... 

— Seja — aquiesceu Fantini. 
E continuou: 

— Evelina, você verá os aparelhos engraçados com que 
nos aplicam raios à cabeça, antes do banho medicinal. E 
creia que todos os doentes acusam melhoras gradativas. 



Desde anteontem, quando fui à imersão pela primeira vez, 
sinto-me mais lúcido e mais leve, sempre mais leve... 

— Acaso não se vê em boa posição mental, desde que 
despertou? 

— Não tanto. Aflito por notícias dos meus, voltei a sentir 
agudas crises. Bastava lembrar a mulher e a filha, 
concomitantemente com a intervenção cirúrgica, e via-me, 
quase que de imediato, sob asfixia terrível, a desfalecer de 
sofrimento. 

Evelina rememorou a própria experiência, mas silenciou. 
Sentia-se cada vez mais inquieta. 

— Através do cuidado com que as autoridades me 
respondem às interpelações — estendeu-se Fantini — , 
entendo que se esforçam por manter-nos em harmonia e 
tranquilidade. Admito que teremos passado por algum trauma 
psíquico e que nos achamos presentemente na reconquista 
do próprio equilíbrio, o que vamos obtendo, muito a pouco e 
pouco. Segundo creio, fomos colocados sob terapêutica 
puramente mental. Ainda ontem, renovei a reclamação de 
sempre, solicitando comunicação com meu pessoal e sabe o 
que a enfermeira de plantão me respondeu, perfeitamente 
senhora de si? 

— ? 

— «Irmão Fantini, esteja tranquilo. Seus familiares estão 
informados de sua ausência.» Mas não querem conversar 
comigo? Nem me chamam ao telefone? — indaguei. E a 
assistente respondeu: 

«Sua senhora e sua filha sabem que não podem aguardar 
tão cedo a sua presença em casa.» 

Porque eu recalcitrasse, exigindo providências, a moça 
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declarou: «Por enquanto isso é tudo o que lhe posso dizer.» 

— Que deduz de suas próprias observações? 

— Concluo, salvo melhor juízo, que estivemos, cla- 
ramente sem o sabermos, na condição de alienados mentais 
— sugeriu Fantini, quase novamente bem-humorado — , e 
decerto emergimos, agora, com muito vagar das trevas 
psíquicas para o estado normal de consciência. Os médicos e 
enfermeiros que nos rodeiam estão plenamente justificados, 
quanto ao propósito de resguardar-nos contra quaisquer tipos 
de preocupação com a vida exterior. O menor vinco de aflição 
na tela mental de nossas impressões do momento, assim 
penso, nos traria talvez grande prejuízo às emoções e ideias, 
qual ocorre à pequena distorção que desfigura a simetria das 
ondas elétricas. 

— É possível. 

Expressiva pausa caiu entre os dois. 
Após fundo mergulho no mundo de si mesmo, Ernesto 
rompeu o intervalo: 

— Evelina, quando você entrou na crise terrível de que me 
fala, ter-se-á confessado antes? Que lhe teria dito o 
sacerdote? Recebeu dele quaisquer conselhos? 

A interlocutora assustou-se, perante a angústia com que 
semelhantes inquirições eram moduladas e contra-indagou: 

— Oh! Porquê? Porquê, meu amigo? Confessei-me antes 
do desmaio, sempre que pude... Mas, porque procura saber? 
Para chasquear? 

Fantini, porém, não brincava. Os olhos dele entre- 
mostravam indisfarçável mal-estar. 

— Não se amofine. Pergunto por perguntar — devaneou 
ele, tamborilando os dedos da mão esquerda sobre o tripé 



que se erguia à frente — ; numa conjuntura perigosa, qual a 
que atravessamos, toda a assistência é pouca... Lembrei-me 
de que você tem uma religião e de que ainda sou um homem 
sem fé... 

Ernesto ainda não rematara de todo a última frase, 
quando uma jovem, num grupo de três que caminhavam a 
curta distância, se rojou ao chão, como quem fora 
subitamente acometida por violento acesso de histeria, 
gritando em meio de manifesta agonia mental: 

— Não!... Não posso mais!... Quero minha casa, quero os 
meus!... Minha mãe... Onde está minha mãe? Abram as 
portas!... Bandoleiros! Quem é bastante corajoso aqui para 
derrubar comigo estes muros? A polícia!... Chamem a 
polícia!... 

Tratava-se, inquestionavelmente, de um caso de loucura, 
mas havia tanto sofrimento naquela voz que os circunstantes 
mais próximos se levantaram, espantadiços. 

Uma senhora, irradiando paciência e bondade, exibindo 
na blusa as insígnias de enfermeira da casa, surgiu de chofre, 
abriu caminho no grupo de curiosos que começava a 
adensar-se e inclinou-se, abraçando, maternalmente, a 
menina revoltada. Sem o mínimo impulso à repreensão, 
soergueu-a, notificando com inexcedível brandura: 

— Filha, quem lhe disse que não voltará a sua casa? Que 
não reverá sua mãe? Nossas portas jazem abertas... Venha 
comigo!... 

— Ah! Irmã — suspirou a jovem repentinamente 
asserenada por aquelas mãos fortes e boas que a enlaçavam 
— , perdoe-me!... Perdoe-me! Não tenho razão de queixa, 
mas estou com saudades de minha mãe, sinto falta de casa! 
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Há quanto tempo estou aqui, sem qualquer dos meus? 

Sei que sou doente, recebendo o benefício da cura, mas 
porque não tenho notícias?... 

A assistente ouviu calma e apenas prometeu: 

— Você as terá... 

Passando-lhe, em seguida, o braço carinhoso acima dos 
ombros, concluiu: 

— Por agora, vamos ao repouso!... 

A menina, como quem surpreendera na benfeitora 
alguma recordação do calor materno de que sentia 
exacerbada carência, encostou a loura cabeça ao peito que 
lhe era ofertado e retirou-se, soluçando... 

Evelina e Ernesto, que haviam acorrido para o auxílio 
possível, contemplaram o quadro, entre aflitos e magoados. 

Em ambos, a sede de esclarecimento. 

Que ilação recolher da súplica chorosa da doentinha 
atribulada pela ausência do ninho doméstico? Que hospital 
era aquele? um pronto-socorro para alienados mentais? Um 
nosocômio destinado à recuperação de desmemoriados? 

Num impulso de curiosidade que não mais pôde sopitar, 
abeirou-se Evelina de uma senhora simpática que 
acompanhara a cena, denotando aguda atenção, e cujos 
cabelos grisalhos lhe recordavam a cabeleira materna, o 
assuntou com discrição: 

— Desculpe-me, senhora. Não nos conhecemos, mas a 
aflição em comum nos torna familiares uns aos outros. A 
senhora pode dar alguma informação, acerca da pobre 
menina perturbada? 

Eu? Eu? — redarguiu a interpelada. 
E advertiu: 



— Minha filha, eu aqui, praticamente, não sei da vida de 
ninguém. 

— Mas escute, por favor. Sabe onde estamos? Em que 
instituto? 

A matrona achegou-se mais para perto de Evelina que, a 
seu turno, recuou para junto de Fantini, e cochichou: 

— A senhora não sabe? 

Ante o assombro indisfarçável da senhora Serpa, dirigiu o 
olhar penetrante para Ernesto e aduziu: 

— E o senhor? 

— Nada sabemos — comunicou Fantini, cortês. 

— Pois alguém já me disse que estamos todos mortos, 
que já não somos habitantes da Terra... 

Fantini sacou o lenço do bolso para enxugar o suor que 
passou a escorrer-lhe abundantemente da testa, enquanto 
Evelina cambaleou, prestes a desfalecer. 

A desconhecida estendeu os braços à companheira e 
recomendou, preocupada: 

— Minha filha, contenha-se. Temos aqui dura disciplina. 
Se mostrar qualquer sinal de fraqueza ou rebeldia, não sei 
quando voltará a este pátio... 

— Repousemos — interveio Ernesto. 

E dando o braço a Evelina, ao passo que a dama 
prestimosa ajudava a escorá-la, rumaram os três para largo 
assento próximo, sob grande fícus, onde passaram a 
descansar. 
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Informações de Alzira 

— Conversemos — convidou a nova amiga. 
Receosa, ante os serviços de vigilância, manifestava a 

intenção de despistar. Dispunha-se a todo custo demonstrar 
naturalidade, temendo que alguém pudesse haver assinalado 
o choque da companheira. 

Fantini compreendeu e esmerou-se a coadjuvá-la. 

Pretendendo ignorar a lividez com que a senhora Serpa 
os ouvia, fez as apresentações com aparente serenidade. 

— Sou Alzira Campos — identificou-se a matrona, recém- 
chegada ao grupo — , e moro em São Paulo. 

Deu o endereço, reportou-se à família, caracterizou o 
bairro em que residia e adiantou: 

— Desde que caí em casa, trouxeram-me desacordada 
para este hospital e, pelas contas que faço, há quase dois 
meses espero alta. 

Estabeleceu-se o diálogo entre ela e Ernesto, enquanto 
Evelina se reasserenava, lentamente. 

— A senhora já se sente restabelecida? 

— Completamente. 

— Já travou relações com alguma autoridade que lhe 
possa orientar com indicações precisas, quanto ao futuro? 

— Sim. A irmã Letícia, que me assistiu, de início, nos 
banhos medicinais, avisou-me anteontem que não está longe 
o dia em que me será possível decidir, relativamente a 
permanecer aqui ou não... 

— Que terá ela desejado dizer com esse «permanecer 
aqui ou não»? 



— Realmente, sabendo-se quanto anseio voltar a casa, 
muito me encabulei ao receber-lhe esse apontamento. 

— Nada mais indagou? 

— Sim. Roguei mais claras instruções, pedi minudências. 
Ela, contudo, apenas me disse, gentil: 

— «Você compreenderá melhor, mais tarde». 

— Dona Alzira — sussurrou Ernesto, com firmeza - a 
senhora não acredita que estamos numa organização de 
saúde mental, num asilo de loucos? 

A matrona relanceou o olhar em derredor, à feição de 
doente amedrontada com a vigilância de guardas severos, e 
opinou: 

— Se vamos examinar assuntos graves, não nos convêm 
isolar a companheira. Nossa amiga Evelina pode acelerar o 
próprio refazimento. Peçamos para ela um tónico adequado. 

Conjugando ação à palavra, premiu diminuto botão que se 
incrustava à mesa e surgiu um rapaz de serviço, diligenciando 
saber em que lhes poderia ser útil. 

Alzira encomendou refresco para três. 

— Qual o sabor? 

— Maçã. 

Num átimo, o portador trazia três taças com róseo líquido 
aromatizado em safirina bandeja. 

— Este, a meu ver, é o melhor refrigerante que encontrei 
aqui, até agora, porque tem pretensões a sedativo — avisou a 
dama quando se viram, de novo, a sós. 

Evelina sorveu um gole, avidamente, com a impressão de 
haver bebido um néctar, mais vaporoso que líquido. 

O inesperado reconstituinte revigorava-lhe as forças, ao 
mesmo tempo em que lhe reacomodava os pensamentos. 
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— Estou melhor — notificou de súbito — , graças a 
Deus!... 

Alzira sorriu e confirmou a disposição de palestrar, dando 
aos amigos todos os esclarecimentos que se lhe fizessem 
possíveis. 

Fantini segredou: 

— Voltando ao assunto, não considera a senhora que nos 
achamos sob assistência especializada, do ponto de vista da 
mente? 

— A princípio — aclarou Alzira — , também pensei assim. 
Notem que nos sentimos aqui de pensamento mais leve e 
cabeça sempre mais clara por dentro. As ideias fluem com 
tanta ligeireza e espontaneidade que parecem tomar corpo, 
junto de nós. Concordo em que nos encontramos num tipo de 
vida espiritual diferente, muito diferente daquela em que 
vivíamos, até a nossa vinda para cá. Apesar disso, porém, 
não creio estejamos nós num manicômio. Certamente já 
sabem que estamos rodeados por vida citadina muito intensa. 
Residências, escolas, instituições, templos, indústrias, 
veículos, entretenimentos públicos... 

— Quê?... — disseram Evelina e Ernesto a um só tempo. 

— É como lhes digo. Isto aqui é uma cidade relativamente 
grande. Nada menos de cem mil habitantes e, ao que dizem, 
com administração das melhores. 

— A senhora já conseguiu alguma experiência lá fora? Já 
se afastou alguma vez destes muros? — interrogou Ernesto, 
a desfazer-se em curiosidade. 

— Sim, na semana finda, obtive permissão para visitar 
uma família que não conhecia, acompanhando duas amigas. 
Até agora, essa foi a única vez em que me ausentei do 



hospital. E posso afirmar que a excursão foi realmente 
deliciosa, conquanto o pasmo de que me vi tomada, ao fim do 
passeio... 

— Que viu e a quem viu? — sondou Ernesto. 

— Não se aflijam. Vocês conhecerão tudo a seu tempo. A 
cidade é linda. Uma espécie de vale de edifícios, como que 
talhados em jade, cristal e lápis-lazúli. Arquitetura original, 
praças encantadoras recamadas de jardins. Creiam vocês 
que caminhei, fascinada, de rua em rua. O irmão Nicomedes, 
pois assim se chama o dono da casa, acolheu-nos com muita 
gentileza. Apresentou-me a filha Corina, uma bela jovem, com 
quem para logo simpatizei. Intima de uma das amigas que eu 
seguia e com a qual entraria em combinação sobre assuntos 
de serviço, salientou a alegria festiva do lar, falando-nos de 
esperados júbilos domésticos. Mostrou-nos os lustres novos, 
as telas e os vasos soberbos... Tudo seguia num crescendo 
de doces supresas para mim, quando surgiu a bomba... 
Achávamo-nos no terraço, admirando um canteiro de jasmins 
suspensos, quando ouvimos o «Sonho de Amor», de Liszt, 
tocado ao piano. Corina informou-nos de que o pai dedilhava 
o instrumento com grande mestria. Enterneci-me de tal modo 
que manifestei o desejo de ouvi-lo, mais de perto. A nossa 
anfitriã conduziu-nos, de imediato, à sala de música. E foi um 
deslumbramento. O irmão Nicomedes, absorto, revelava-se 
num mundo de alegrias profundas, que se lhe irradiavam da 
vida interior, em forma, de melodias, das notáveis melodias 
que se sucediam umas às outras. Em dado momento, 
apontei: «ele parece mergulhado num longo êxtase, toca 
como quem Ora», ao que a filha respondeu: «estamos 
efetivamente muito felizes; minha mãe, ao que sabemos, 
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deverá chegar nesta semana». «Ela está de viagem ?» 
perguntei. Com a maior naturalidade, a moça esclareceu: 
"minha mãe virá da Terra. Quando ouvi isso, experimentei 
horrível choque, como se acabasse de receber uma 
punhalada no peito. Faltou-me o ar, entrei, desprevenida, 
numa terrível crise de angústia... Á simples ideia de que nos 
situávamos em lugar fora do mundo que sempre conheci, me 
fazia voltar às dores anginosas que, desde muito tempo, não 
registrava. Corina me entendeu sem palavras e trouxe um 
calmante. Meu estado de perturbação, ao que observei, se 
comunicou a todo o ambiente, porque o dono da casa inter- 
rompeu-se, de improviso, quando executava um belo 
noturno... Via-me prestes a desmaiar, O pequeno grupo 
congregou atenções junto de mim e fui levada para o ar livre. 
Sentaram-me numa poltrona de pedra, semelhante ao 
mármore. Tateei com força o respaldar da curiosa cadeira e, 
ao verificar a dureza do material sob minhas mãos, comecei a 
tranquilizar-me... Em seguida, olhei para o céu e vi a lua 
cheia, fulgindo com tanta beleza que me asserenei de todo. 
Percebi a sem-razão do meu susto. E refleti, de mim para 
comigo: «porque não existirá uma cidade, uma vila, um 
lugarejo qualquer de nome Terra?» O quadro que me cercava 
era positivamente um recanto do mundo... 

Indiscutivelmente, a esposa de Nicomedes estaria sendo 
esperada de alguma aldeia anónima... 

Ruminava minhas conclusões, quando o chefe do lar 
indagou, compadecido: «há quanto tempo nossa irmã Alzira 
está conosco?» «Pouco mais de dois meses», participou uma 
de minhas guardiãs. Nada mais se comentou a meu respeito. 
A visita foi encerrada. De retorno ao hospital, as irmãs a 



quem seguira, por sinal duas excelentes enfermeiras, não fi- 
zeram a mínima referência ao meu sobressalto... 

— Não tem trocado ideias com mais ninguém? — objetou 
Fantini, interessado. 

— Apenas durante os banhos, ouço uma que outra 
companheira. Em cada uma, encontro a dúvida, pairando... A 
maioria supõe que nos vemos defrontados por outra vida... 

— Nenhuma delas tem certeza absoluta? — interveio a 
senhora Serpa. 

— Unicamente a senhora Tamburini se mostra ple- 
namente convencida de que não mais nos situamos no 
domicílio terrestre. Contou-me que vem frequentando um 
gabinete de estudos magnéticos, aqui mesmo em nossa 
organização hospitalar, e sujeitou-se a testes que lhe deram a 
confirmação de que não está de posse do corpo físico. 
Escutei-a com atenção e ela acabou convidando-me para 
algumas experiências, mas agradeci a gentileza, sem aceitá- 
la. Essas histórias de clarividências e reencarnações não se 
afinam com a minha fé católica. 

— Ah! A senhora é católica? — interrompeu-a Evelina. 

— Oh! Sim... 

— E já que respiramos no clima de grande cidade, não 
temos aqui sacerdotes? 

— Sim, temos. 

— Já se entendeu com algum deles? 

— Estou convidada para visitar uma igreja e farei isso, 
logo obtenha permissão. Devo, porém, dizer-lhe que, 
segundo informações de boa fonte, os padres são muito 
diferentes nestas paragens... 

— Em que sentido? 
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— Dizem que são sacerdotes médicos, professores, 
cientistas e operários e não se restringem aos serviços da fé. 
Prestam socorro espiritual, eficiente e positivo, em nome de 
Jesus. 

Fantini observou que o pátio esvaziava. 

Todos os doentes se recolhiam. 

Alzira, a nova amiga, apalavrou novo encontro para 
depois, enquanto cumprimentava as despedidas. Logo após, 
Ernesto e Evelina regressaram aos aposentos, na expectativa 
de se reverem no dia seguinte. 
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8 
Encontro de cultura 

Ernesto Fantini e a senhora Serpa usufruíam horas e 
horas de confortadora intimidade no pátio, mantendo 
interessantes conversações. 

Mais de quinze dias haviam transcorrido sobre o primeiro 
reencontro. Evelina, tanto quanto o amigo, já se familiarizara 
com os banhos terapêuticos e ambos já haviam entrado em 
contacto com a senhora Tamburini, que Alzira indicava como 
sendo a pessoa mais culta de suas relações. Essa prestimosa 
criatura lhes hipotecara a promessa de conduzi-los, tão logo 
possível, ao Instituto de Ciências do Espírito, que funcionava 
ali mesmo, num dos recantos do grande jardim. 

Sem qualquer dúvida, para os dois, as considerações da 
senhora Tamburini eram, até então, as mais esclarecedoras 
que tinham ouvido. No tête-à-tête quase diário, solicitava-lhes 
maior reflexão em torno da matéria, a escalonar-se em 
diversos graus de condensação, e mais amplo exame das 
percepções da mente, a se alterarem, conforme os princípios 
de relatividade; noutros lances dos repetidos entendimentos, 
rogava-lhes estudar neles próprios a extrema leveza de que 
se viam possuídos, a agilidade do corpo sutil que envergavam 
agora e a maneira singular em que exprimiam o pensamento, 
como se as ideias se lhes esguichassem do cérebro, em 
forma de imagens, acima das suas possibilidades habituais 
de contensão. Que se detivessem também a perquirir naquele 
novo clima de vida as ocorrências telepáticas, a se erigirem, 
ali, em fenómeno corriqueiro, apesar de não prescindirem da 
linguagem articulada. Bastava maior grau de afinidade, entre 



as pessoas, para que se entendessem harmoniosamente, em 
derredor dos assuntos mais complexos, com o mínimo de 
palavras. 

Acolhiam satisfeitos as judiciosas apreciações da senhora 
Tamburini, que aceitava plenamente a convicção de serem 
criaturas desencarnadas em algum departamento do Mundo 
Espiritual; entretanto, não obstante o respeito que lhes 
mereciam, não logravam admiti-las por verdade inconteste. 

Evelina, sentada no chão relvoso, ao pé de Fantini que se 
acomodava num pequeno escabelo, iniciou o diálogo, 
avaliando, cismarenta: 

— De fato, a cada dia me sinto mais leve, sempre mais 
leve. E, com isso, vou perdendo o controle de mim mesma. 
Noto que os meus sentimentos sobem do coração para o 
cérebro, à maneira das águas de um manancial profundo ao 
jorro da fonte... Na cabeça, observo que as emoções se 
transfiguram em pensamentos que me escorrem 
imediatamente para os lábios em forma de palavras, a 
partirem de mim, quais as correntes líquidas que se 
estendem, para além do nascedouro, terra avante... 

— Bem lembrado. Você definiu com precisão meu próprio 
estado de espírito. 

— Mas, escute Ernesto — advertiu a moça, tocando a base 
de árvore robusta — , que vê aqui? 

— Um tronco. 

— E ali, no canteiro mais próximo? 

— Cravos. 

— Seria este o Mundo Espiritual se a matéria e a natureza 
estão presentes em tudo, segundo as conhecemos? 

— Concordo em que para nós dois, que não possuímos 
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estudos claros, com referência às nossas atuais condições, 
tudo isto aqui é absurdo, alucinante, mas... 

— Mas?... 

— Sim, nada podemos afiançar, de afogadilho. 

— Você está influenciado pelas ideias da Tamburini? 

— Não tanto. Faço minhas próprias ilações. 

— Ouça, Ernesto. Se estamos mortos para os entes que 
amamos, porque não nos vieram ainda buscar os seres 
queridos de nossas famílias, aqueles que nos precederam na 
vida nova? Nossos avós, por exemplo, e os amigos íntimos 
que todos vimos morrer?... 

— E quem disse a você que eles já não terão vindo? 

— Como justificar esta alegação? 

— Recorde, Evelina, as lições elementares de casa. Um 
televisor capta imagens que não vemos e no-las transmite 
com absoluta lealdade. Um rádio-mirim assinala mensagens 
que não escutamos e no-las entrega com a maior clareza. É 
muito provável estejamos sendo vistos e ouvidos, sem que 
tenhamos, até agora, despertado a faculdade precisa de 
escutar e enxergar neste plano. 

— Ernesto, e as orações? Se somos Espíritos libertos do 
chamado corpo carnal, alguém no mundo ter-se-á lembrado 
de nós em prece... Sua senhora, sua filha, meus pais, meu 
esposo... 

— Não conhecemos o mecanismo das relações espi- 
rituais, nem temos qualquer estudo de ciências da alma. 
Quem afirmará que não estaremos ambos sendo sustentados 
pela força das orações daqueles que amamos ou daqueles 
outros... Que ainda nos amem... 

— Que quer dizer? 



— Que contas já nos foram apresentadas neste hospital? 
A que e a quem devemos os cuidados e gentilezas que nos 
são dispensados, diariamente? Não compramos as nossas 
roupas novas e nem as utilidades que usufruímos... Você, 
tanto quanto eu, já endereçamos a alguma enfermeira aquela 
conhecida pergunta: «quem paga»? 

— Já indaguei... 

— Qual foi a resposta? 

— «Aqueles que vos amam.» 

— Quem são esses, no seu modo de ver? 

— Em meu caso, meu esposo e meus pais... 

— Tenho minhas dúvidas. De início, supus estivéssemos 
em recuperação num instituto de saúde mental; entretanto, 
cada dia que passa nos surpreende em nível mais alto de 
consciência, no que diz respeito aos nossos raciocínios. Se 
nos demorássemos num hospício, depois de algum colapso 
nervoso, a nossa restauração não se faria assim tão rápida... 

Quebrou-se, porém, o fio da interessante conversação. 

A senhora Tamburini abordou-os, à pressa, a fim de avisar 
que o encontro de cultura espiritual estava marcado para a 
noite que se avizinhava e urgia se aprestassem. 

Munidos do necessário consentimento, ei-los que se 
dirigem para a organização, às sete da noite, junto da amiga, 
que os recomenda à estima do mentor em serviço, o Irmão 
Cláudio. 

Acolhidos com simpatia no recinto, onde se instalavam 
vinte e três pessoas, notaram a presença de enorme globo 
que, decerto, se prestaria como ponto de partida para valioso 
aprendizado. 

O orientador principiou a reunião, notificando que a turma 



34 



estaria em aula dialogada e que não era, ali, senão um 
companheiro dos demais, com erros, hipóteses, 
aproximações e acertos, em tudo aquilo que viesse a dizer. 

— Qual é o tema, professor? — sindicou senhora distinta. 

— "Da existência na Terra." 

Em seguida ao esclarecimento, o diretor do grupo teceu 
preciosos comentários, em torno das funções do orbe 
terrestre na economia cósmica, e prosseguiu: 

— Reflitamos, meus amigos. Quem de nós, na atualidade 
de nossos conhecimentos incompletos, conseguirá deitar 
sabedoria, no campo da inteligência, tão-só pelo testemunho 
das impressões pessoais? Não ignoramos que a Terra é um 
gigantesco engenho no Espaço, transportando consigo quase 
três bilhões de pessoas físicas, conduzindo-as pelas vias do 
Universo, sem que saibamos, ainda, ao certo, em que base 
de força se dependura, informando-nos unicamente de que 
semelhante colosso realiza, ao redor do Sol, uma órbita 
elíptica com a velocidade média de 108.000 quilómetros por 
hora; enquanto certas regiões do Planeta se encontram 
aprumadas perante o zénite, em outras, as criaturas se 
acham de cabeça para baixo, diante do nadir, sem que 
ninguém dê por isso; até ontem, qualquer pessoa asseverava 
que a matéria densa de uma paisagem se constituía de ele- 
mentos sólidos em repouso; hoje, porém, qualquer jovem 
estudante sabe que essas impressões são imaginárias, de 
vez que a matéria, em toda parte, se dissolve num misto de 
elétrons, prótons, nêutrons e dêuterons, encerrando-se em 
energia e luz; qualquer homem reside num corpo do qual se 
faz inquilino, respira e atende aos impositivos da Nutrição, 
sem maior esforço de sua parte. De que maneira dogmatizar 



afirmativas sobre causas, processos, acrisolamento e 
finalidade de nossa existência terrestre pelos acanhados 
recursos dos sentidos comuns? 

Estabelecendo-se comprida pausa, aventou um ca- 
valheiro: 

— Professor, com estas deduções, o senhor quer dizer... 

— Que a vida na Terra deve ser interpretada como um 
trabalho especial para o espírito. Cada qual nasce para 
determinada tarefa, com possibilidades de evolver para 
outras, sempre mais importantes, e que, por isso mesmo, não 
será possível arrebatar às criaturas os princípios religiosos de 
que dispõem, sem prejuízos calamitosos para elas próprias. A 
ciência avançará, desvendando segredos do Universo, 
resolvendo problemas e suscitando desafios novos a sua 
capacidade de investigação; no entanto, a fé sustentará o 
homem nas realizações e provas que é chamado a 
atravessar. O Espírito renasce no mundo físico, tantas vezes 
quantas se façam necessárias para utilizar-se, aperfeiçoar-se, 
lucificar-se; e, à medida que se aprimora, vai percebendo que 
a existência carnal é um ofício ou missão a desempenhar, de 
que dará ele a conta certa ao término da empreitada. 

Oexplicador revelava tamanha altura cultural, através da 
exposição em andamento, que raros apartes se fizeram ouvir. 

Sem desviar, por isso, a espinha dorsal da preleção que 
pretendia, indubitavelmente, preparar os ouvintes para a 
aceitação pacífica do novo estado espiritual a que se haviam 
transferido, comentou: 

— Se as leis do Senhor se manifestam claras e 
magnânimas, em todos os departamentos da experiência 
física, estaríamos, acaso, desprezados por Deus, quando 
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ultrapassamos as fronteiras da morte? Referimo-nos, 
aterrados, ao aniquilamento das vidas humanas, quando as 
guerras varrem a face do Planeta; entretanto, que concluir 
acerca dessas mesmas vidas humanas, a se extinguirem, 
metodicamente, nas épocas de paz? Conservar-se-ia o 
Senhor indiferente aos nossos destinos, em algum lugar do 
Universo? Ele, que inspira a graduação do alimento para a 
criança e para o adulto, relegaria ao abandono a criatura 
desencarnada, quando a criatura vestida de agentes físicos 
vive e age numa esfera de ação, na qual os fatores de 
previsão e proteção oferecem, todos os dias, os mais belos 
espetáculos de grandeza? 

Ninguém, ali, penetrava, a fundo, o caráter sibilino 
daquelas alegações. Os circunstantes, pelo menos em 
maioria, não se apercebiam de que estavam sendo ades- 
trados, delicadamente, a fim de admitirem a realidade 
espiritual, sem barulho. 

Surgindo mais ampla quota de silêncio, em virtude de 
achar-se o professor interessado em averiguar posições 
geográficas, no globo à vista, Evelina cobrou ânimo e 
perguntou: 

— Irmão Cláudio, todas as pessoas registrarão sen- 
sações iguais entre si, depois da morte? 

— Não. Cada qual de nós é um mundo por si e, em razão 
disso, cada individualidade, após largar o carro físico, 
encontrará emoções, lugares, pessoas, afinidades e 
oportunidades, conforme desempenhou o oficio, ou melhor, 
os deveres que lhe competiam durante a existência, na Terra. 

Ninguém pode conhecer o que não estuda, nem reter 
qualidades que não adquiriu. 



Cláudio entreteceu, ainda, apontamentos ricos de beleza 
e de lógica e, ao término da brilhante tertúlia, Ernesto e 
Evelina estavam reconfortados e felizes, ao modo de 
viajantes, sedentos de valores da alma, depois de se 
abeberarem numa fonte de luz. 
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Irmão Cláudio 

Finda a aula e, recomendados pela senhora Tamburini, 
que não pudera acompanhar a reunião, Fantini e a senhora 
Serpa se demoraram em companhia do Irmão Cláudio, que 
os recebeu carinhosamente na intimidade. 

Não residia ali, explicou. 

O Instituto desdobrava serviços em todo o prédio, 
ocupando-lhe as dependências. Ainda assim, que os amigos 
se sentissem convidados para alguns dedos de prosa, em 
casa, onde, junto da esposa, teria prazer em recebê-los. Já 
que a senhora Tamburini o indicara, como sendo um 
explicador capaz de prestar-lhes informes, em torno de 
problemas que reputavam importantes, punha-se-lhes à 
disposição para atender no que lhe fosse possível, conquanto 
se reconhecesse inabilitado a satisfazer como desejaria. 

Tudo isso era dito, cortesmente, em recinto enluarado, no 
jardim da instituição, onde pequenos grupos de estudantes se 
espalhavam, aqui e além. 

Ladeando mesa fixa, conversava o trio, animadamente. 
Tão grande e tão manifesta a familiaridade em pauta, que 
nada faria supor estivesse integrando um quadro que não 
fosse essencialmente terrestre. Em razão disso, não obstante 
a fisionomia cismativa de Ernesto, exprimindo incerteza e 
ansiedade, via-se Evelina senhora de si, absolutamente 
convencida de que se achava num recanto autêntico do 
mundo que sempre lhe fora habitual. 

— Compreendo que se proponham a saber algo da nova 
residência — expôs Irmão Cláudio, imperturbável — , 



porquanto a irmã Celusa Tamburini notificou que estão ambos 
despertos no hospital, de alguns dias para cá. 

— Sim, é bem isso — confirmou Ernesto — , e somos 
gratos pela atenção que nos dispensa. 

— Professor — interveio a senhora Serpa, confiante — , 
são tantos os comentários absurdos que já ouvimos, em 
nossos poucos dias de contacto com o novo meio, que, de 
minha parte, estimaria estar informada se dispomos da 
liberdade de perguntar ao senhor tudo, tudo o que nos causa 
espécie. 

— Oh! claramente. Indaguem tudo, embora não me veja 
capaz de a tudo responder. 

Convocado a exprimir-se pelo olhar percuciente do amigo, 
volveu Ernesto à palavra: 

— Evelina, quanto me ocorre, tem o espírito dominado por 
uma questão capital. Isso lhe parecerá, talvez, uma criancice 
de doentes mentais, que, às vezes, temos ambos a 
impressão de ser, mas temos escutado, em circunstâncias 
diversas, a afirmativa de que somos mortos em recuperação 
num ambiente que não mais pertence aos homens de carne e 
osso... A princípio, rimo-nos francamente, categorizando isso 
à conta de grossa tolice; entretanto, as opiniões se 
avolumam. 

A própria senhora Tamburini está certa de que já 
cruzámos as fronteiras da morte, como quem vara uma noite 
de sono... Que nos diz a isso, professor? 

Irmão Cláudio esboçou significativa expressão facial, em 
que a admiração se misturava à piedade e obtemperou, sem 
cerimónia: 

— Estarão vocês em condições de acreditar em minha 
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palavra, se lhes ratificar a notícia de que respiramos em plena 
Esfera Espiritual? 

— Mas, professor... — clamou Evelina, lívida. 

— Entendo — certificou ele, sorrindo — , a senhora, muito 
mais que o nosso irmão Ernesto, opõe firme recusa mental à 
verdade, à vista de suas convicções religiosas, louváveis mas 
provisórias, convicções que jazem solidamente estruturadas 
em seu espírito... Apesar de tudo, porém, tenho a obrigação 
de assegurar-lhes que não mais pisamos a Terra que nos era 
comum e sim um departamento da Vida Espiritual. 

Eela: 

— Meu Deus, como pode ser isso? 

— Irmã Evelina, trabalhe com a própria mente. Se não 
abordássemos a Crosta Planetária pelo regaço materno, com 
o período da infância, logo após, constrangendo-nos a longos 
serviços de readaptação, não seria a mesma coisa? 

— Mas, a Terra... eu conheço. 

— Puro engano. Classificamos a paisagem terrestre e os 
pertences que lhe dizem respeito, submetidos aos conceitos 
de quantos estiveram nela antes de nós, ocorrendo análogas 
circunstâncias no ambiente a que nos acolhemos agora, e 
onde contamos com geólogos e geógrafos eméritos... Na 
realidade, porém, tanto lá quanto aqui, conhecemos, na 
essência, muito pouco acerca do meio em que vivemos. Em 
suma, analisamos e reanalisamos coisas e princípios que já 
encontrámos feitos... 

— Entretanto, no mundo, como entendemos o mundo, 
guardamos a certeza de permanecer sobre bases de matéria 
sólida... 

— Irmã Evelina, quem lhe disse que não moramos lá, na 



arena terrestre, detidos igualmente num certo grau da escala 
de impressão do nosso Espírito eterno? Qualquer aprendiz de 
ciência elementar, no Planeta, não desconhece que a 
chamada matéria densa não é senão a energia radiante 
condensada. Em última análise, chegaremos a saber que a 
matéria é luz coagulada, substância divina, que nos sugere a 
onipresença de Deus. 

— O senhor quer afirmar mesmo que não estamos agora 
domiciliados no plano físico? — voltou Fantini a manifestar- 
se. 

— Chame-se a este mundo em que existimos, neste 
momento, «outra vida», «outro lado», «região extra-física» ou 
«esfera do Espírito», estamos num centro de atividade tão 
material quanto aquele em que se movimentam os homens, 
nossos irmãos ainda encarnados, condicionados ao tipo de 
impressões que ainda lhes governam, quase que de todo, os 
recursos sensoriais. O mundo terrestre é aquilo que o 
pensamento do homem faz dele. Aqui, é a mesma coisa. A 
matéria se resume a energia. Cá e lá, o que se vê é a 
projeção temporária de nossas criações mentais... 

— Então, morrer?... qual a novidade em torno disso? qual 
o maior interesse em nos reconhecermos redivivos? 

— As incógnitas da vida exterior, com os desafios delas 
resultantes, são as mesmas; entretanto, se a criatura aspira 
efetivamente a realizar uma tomada de contas encontra neste 
novo mundo surpresas, muito fascinantes, no estudo e 
redescoberta de si mesma. Somos, cada um de nós, um astro 
de inteligência a perquirir e a aperfeiçoar por nós próprios. 

Ernesto sustentou o interrogatório 

— Todos os mortos estarão em todos os lugares da 
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Terra, em condições idênticas às nossas? 

— Impossível. Revejamos, superficialmente, a Hu- 
manidade encarnada em si e perceberemos algo do assunto. 
Contamos na Terra, de onde somos egressos, milhões de 
pessoas sensatas e espiritualmente desequilibradas, sadias e 
enfermas, instruídas e ignorantes, relativamente sublimadas e 
outras tantas ainda excessivamente animalizadas, confiantes 
e descrentes, amadurecidas na evolução ou iniciantes nela. 
Impraticável categorizá-las, depois da morte, segundo um 
critério exclusivo. Cada qual estará em seu grupo e cada 
grupo em sua comunidade ou faixa de afinidades. 

Nada fácil padronizar as situações dos Espíritos 
desencarnados. Basta recordar que 150.000 pessoas, 
aproximadamente, por dia, saem da circulação do ambiente 
físico, na média flutuante de 100 por minuto, largando afetos, 
realizações, compromissos, problemas... Ora, todos são filhos 
de Deus e recebem de Deus atenções e providências, aná- 
logas do ponto de vista do amor com que somos envolvidos 
na Criação, embora diversas nos modos múltiplos em que se 
exprimem. 

Razoável reconhecer que por muito se enfeitem, 
externamente, com as honras que lhes são prestadas pelos 
entes queridos, quando se despedem do mundo, os homens, 
quaisquer que sejam, chegam aqui como são... Porque hajam 
desencarnado, o louco não adquire o juízo, de um dia para 
outro, e nem o ignorante obtém a sabedoria por osmose. 
Depois da morte, somos o que fizemos de nós, na realidade 
interna, e colocamo-nos em lugar compatível com as 
possibilidades de recuperação ou com as oportunidades de 
serviço que venhamos a demonstrar. 



— Estamos diante de trabalho imenso... — anotou Fantini, 
espantado. 

— Sim, no mundo dos homens, uma criatura não se 
modifica, de improviso, por haver atravessado o oceano, de 
um continente para outro... Acontece o mesmo, nos domínios 
do espírito. 

— Há tempos — sublinhou Ernesto — li mensagens de 
entidades desencarnadas, merecedoras de crédito, re- 
lacionando os sofrimentos e conflitos que experimentaram em 
regiões inferiores, individualidades, aliás, que me pareceram 
senhorear largo patrimônio de recursos intelectuais. 

— Nada de admirar. Por imposição de nossas ne- 
cessidades, nós mesmos estamos residindo em zona dessas, 
na vizinhança das criaturas encarnadas. 

— Refiro-me às regiões tenebrosas ou infelizes, re- 
lativamente às quais ouvi tantas dissertações e onde se 
desarvoram tantos irmãos nossos... 

— Fantini, precisamos certificar-nos — clareou o mentor 
— de que esses lugares não são infelizes, de vez que 
infortunados são os irmãos que os povoam... Os jardins e 
pomares que enriqueçam um manicômio deixarão de ser 
jardins e pomares porque existam enfermos a desfrutar-lhes 

as emanações nutrientes? 

— ? 

— Pois é, meu caro, as áreas do espaço, às vezes 
enormes, ocupadas por legiões de criaturas padecentes ou 
desequilibradas, estão circunscritas e policiadas, por maiores 
que sejam, funcionando à maneira dos sítios terrestres, 
utilizados por grandes instituições para a recuperação dos 
enfermos da mente. Você não ignora que existem doentes da 
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alma, consumindo larga faixa da existência nos hospícios 
acolhedores da Terra. Isso acontece aqui também. Ladeando 
o nosso vilarejo, temos vasto território, empregado no asilo a 
irmãos desajustados, aos milhares, mantidos e vigiados por 
muitas organizações de beneficência, que trabalham no 
socorro fraternal. 

Evelina, que não acreditava no que ouvia, objurgou, 
insatisfeita: 

— Mas... se nos achamos num plano espiritual, que dizer 
das construções sólidas, vinculadas à arquitetura terrestre, 
com que somos defrontados? 

— Nenhum espanto, quando ponderarmos que os 
edifícios no mundo dos homens nascem do pensamento que 
os esculpe e da matéria que obedece aos projetos 
elaborados. Aqui verificamos o mesmo processo, diferindo 
apenas as condições da matéria, que se evidencia mais 
intensivamente maleável à influência da ideia dominante. 
Reflitamos no progresso da indústria de plásticos, na 
atualidade do plano físico de onde viemos e perceberemos, 
com mais segurança, as possibilidades imensas para as 
edificações delicadas e complexas em nosso domicílio de 
agora. Naturalmente, também aqui estamos subordinados 
ainda às técnicas, às vocações, às competências pessoais e 
às criações estilísticas, no círculo das conquistas espirituais 
de cada um. O arquiteto que planeia uma casa e o obreiro 
que lhe cumpre as ordens, não servirão, de imediato, em 
lugar do diretor da manufatura de tecidos e do operário que 
lhe atende as determinações. Ainda aqui, o escritor não faz a 
obra do músico, em ação de improviso. Somos criaturas em 
evolução, sem havermos atingido ainda a posição dos génios 



polimorfos, apesar de esses génios existirem igualmente aqui. 
A senhora Serpa não conseguia ocultar a incredulidade. 

— Tudo parece inverossímil — asseverou. 

— Nada se nos afigura mais inverossímil que a verdade 
— objetou Irmão Cláudio — ; no entanto, porque prefiramos, 
por muito tempo, a ilusão em lugar dela, a realidade não 
deixa de ser o que é. 

Oprofessor discorreu, ainda, por dilatados minutos, 
referentemente à vida e às condições da estância em que se 
demoravam, mas, por fim, Evelina se viu entontecida, 
fatigada, provisoriamente inabilitada a mais amplas ilações, e, 
moça de fé profunda, valeu-se de um intervalo na 
conversação, procurando saber: 

— Irmão Cláudio, não posso duvidar de suas afirmações, 
embora me custe a crer que estamos na posição de pessoas 
desencarnadas, conforme as suas expressões. Esteja certo 
de que não desejo perder, de modo algum, a sua orientação; 
contudo, gostaria de tomar contacto com um sacerdote, um 
padre católico, por exemplo... Ficaria feliz se pudesse 
entregar-me à prática da confissão, permutar ideias 
livremente com um diretor da fé que me formou o caráter, 
sem qualquer constrangimento da vida social... 

O amigo bondoso sorriu compreensivo e esclareceu: 

— A Igreja aqui está positivamente renovada, posto que 
possamos encontrar representantes de todas as religiões 
terrestres, aferrados a dogmas, concepções estreitas, 
preconceitos e tiranias diversas do fanatismo, nas áreas 
vizinhas em que se congregam milhares e milhares de 
inteligências rebeldes e perturbadas. Aqui, própria-mente, os 
sacerdotes não a ouviriam em confissão de natureza 
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religiosa. Enviá-la-iam a um dos nossos institutos de 
psiquiatria protetora, em que a irmã pode e deve ter a sua 
ficha para receber a assistência necessária... 

— Para tratamento? — aparteou Fantini. 

— Tratamento e auxílio. Uma carteira de identificação 
para serviços de amparo e análise, numa casa de supervisão 
espiritual das que me refiro, é valioso documento para que 
não estejamos aqui, nos primeiros tempos de adaptação, num 
lugar intermediário entre planos inferiores e superiores, sem a 
assistência justa. É indispensável nos poupemos, tanto 
quanto possível, a dissabores desnecessários. 

— Oh! — exclamou Ernesto, entusiasmado — , esse tipo 
de confissão me interessa... Se estamos mortos... 

— O seu se — obtemperou o mentor bem-humorado — 
demonstra que você e Evelina me consideram um contador 
de histórias inverídicas... Vocês ambos estão desencarnados 
com raízes pregadas no chão da Terra; todavia, isto é natural. 
Aguardemos o tempo. 

Em meio de puras vibrações de confiança e simpatia, a 
senhora Serpa e o amigo solicitaram o apoio do mentor, a fim 
de que pudessem realizar contactos com alguma das 
instituições psiquiátricas da cidade, ficando estabelecido que 
atenderiam a isso, tão logo a administração do hospital o 
consentisse. 
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10 
Evelina Serpa 

Devidamente credenciados, Evelina e Ernesto, após 
ligeiro trajeto pelas ruas da cidade que se lhes figurou 
encantadora, alcançaram o Instituto de Proteção Espiritual. 

Acolhidos carinhosamente pelo Instrutor Ribas, dedicado 
à clínica psiquiátrica, no departamento assistencial que lhe 
dizia respeito, sentiam-se tão à vontade, do ponto de vista do 
habitual, como se estivessem visitando moderno consultório 
terrestre. Em tudo, simplicidade, conforto, segurança. 
Atendentes à vista. Fichários. Aparelhos diversos para 
registro do pensamento. 

Depois das apresentações, o instrutor médico entrou no 
assunto: 

— Estamos informados de que se ficharão aqui em nosso 
gabinete e podemos começar por nossa irmã. 

Ato contínuo, acenou para um funcionário a quem 
nomeou por Irmão Telmo, e, obedecido pelo auxiliar, de- 
signou Ernesto a ele, anunciando: 

— Ficarão juntos, enquanto ouço a irmã Evelina... 
E para Fantini, bem impressionado: 

— Nada tema. Toda conversação em nosso Instituto está 
subordinada ao encorajamento e à saúde. Nada de 
pensamentos negativos. Tão logo termine o entendimento 
inicial com a nossa amiga, teremos nosso encontro. 

Revestia-se aquele quadro íntimo de tamanha espon- 
taneidade, que os dois recém-chegados não conseguiram 
atinar com a verdadeira situação. 

Estariam no Mundo Espiritual ou na Terra mesmo, na 



Terra que lhes era familiar, em algum sítio desconhecido, 
onde se lhes falava do espírito libertado com alguma 
finalidade terapêutica? — pensavam os dois. E chegavam 
quase a admitir que talvez tivessem estado loucos, achando- 
se agora em recuperação. 

Acalentando semelhantes dúvidas, Evelina acompanhou, 
docilmente, o médico, e, chegados a uma sala, mobilada com 
distinção e singeleza, assentou-se na poltrona que ele lhe 
indicou, explicando, atencioso: 

— Esteja tranquila. Nosso Instituto se consagra àproteção 
e ao tratamento de seus tutelados. 

Primeiro, a cobertura socorrista, depois, o reajustamento, 
se necessário. Em razão disso, teremos tão-só um 
entendimento fraternal. Nada de cerimónias. Conversaremos 
simplesmente e todos os seus informes serão gravados para 
estudos posteriores. A bem dizer, funciono aqui quase que 
apenas na condição de introdutor dos clientes, de vez que os 
nossos analisados possuem vasta coleção de amigos na 
retaguarda, amigos que lhes examinarão as palavras e 
reações, de modo a saber em que sentido e até que ponto 
lhes prestarão o auxílio de que se mostrem carecedores. 

Diante de Evelina admirada, a um gesto do mentor 
grande espelho se fêz visível, junto à poltrona, dando a ideia 
de que a peça fora ligada ao sistema elétrico, por disposições 
especiais. 

— Nossa palestra será filmada. Simples recurso para que 
os seus contactos com a nossa casa sejam seguidos com 
segurança, no capítulo da assistência de que não prescindirá 
em seus primeiros tempos de vida espiritual. Tranquilize-se, 
compreendendo, porém, que todas as suas perguntas e 
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respostas se revestem da maior importância para seu 
beneficio. Por suas indagações, a autoridade do Instituto 
identificará a sua posição no conhecimento e, por suas 
respostas, saberá o montante de suas necessidades. 
Conversemos. 

Perante aquele olhar, brando e enérgico ao mesmo 
tempo, reconheceu-se Evelina qual criança de letras pri- 
márias, ante examinador experiente, e, concluindo que não 
lhe seria licito recusar a prova, perguntou com respeitosa 
coragem: 

Instrutor Ribas, conquanto o senhor tenha feito 
referências a meus «primeiros tempos de vida espiritual», é 
verdade que somos Espíritos desencarnados, pessoas que 
não mais habitam a Terra? 

— Perfeitamente, embora a irmã não consiga ainda 
certificar-se disso. 

— Porque semelhante inadaptação? 

— Falta de preparo na vida física. De modo geral, a sua 
posição de surpresa é comum à maioria das criaturas 
terrestres, em virtude da ausência de integração real com as 
experiências religiosas a que se afeiçoam. 

— Se estamos efetivamente mortos, acredita o senhor 
que eu, na condição de católica, devo apresentar ou deveria 
apresentar um índice mais completo de comunhão com a 
verdade espiritual que não estou conseguindo entender? 

— Claramente. 

— Como assim? 

— Se a irmã, durante a sua existência no corpo denso, 
pensasse firmemente nos ensinos de Jesus, o Divino Mestre 
que se reergueu do túmulo para a demonstração da vida 



eterna, se meditasse na essência dos ofícios religiosos de 
sua fé, todos eles dirigidos a Deus e, depois de Deus, aos 
mortos sublimes, como sejam Nosso Senhor Jesus-Cristo, 
sua Augusta Mãe e aos Espíritos heróicos que veneramos por 
santos da vida cristã, decerto não experimentaria o assombro 
que, até agora, lhe insensibiliza os centros de força, apesar 
da elevação e da delicadeza de suas aspirações. 

Viu-se Evelina, de repente, transportada pelas molas 
mágicas da imaginação, ao seu velho templo religioso... 
Recordou as preces, os cânticos, as novenas e os rituais 
litúrgicos de que partilhara, como se unicamente ali, naquele 
gabinete de análise espiritual, pudesse penetrar-lhes o 
sentido. Como não se inclinara a interpretá-los, antes, por 
invocações ao Mundo Espiritual? como não lhes percebera, 
até aquela hora, a função de canais de comunicação com as 
Forças Divinas?... 

Em pensamento, aspirava a rever-se em São Paulo, 
caminhar para o recinto de sua devoção religiosa e saudar na 
própria crença o ponto mais alto da vida, aquele, através do 
qual, lograva entregar-se à proteção do Todo-Misericordioso, 
com as suas dores e alegrias, aflições e ânsias mais 
íntimas... Lembrou-se de Jesus, fosse nas esculturas ou nos 
painéis, nas pregações e conversações, como sendo um 
Espírito Divino a bater-lhe, debalde, às portas do coração, 
tentando ensinar-lhe a viver e a compreender... 

E, ao refletir no Mestre de paciência infinita, a cuja 
magnanimidade recorria em todas as dificuldades e tri- 
bulações, sem se dar ao trabalho de perquirir-lhe as lições e 
acompanhar-lhe os exemplos, entrou em crise de lágrimas, 
qual se a fé cristã, excelsa e piedosa, se lhe transfigurasse 
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em juiz nos recessos da alma, exprobrando-lhe o 
comportamento. 

— Oh! meu Deus!... — inferia em pranto — porque 
precisei morrer para compreender? porquê, Senhor? 
porquê?... 

Ali comparecia para retratar-se moralmente, falar de si 
própria, prestar contas; entretanto, que trazia na própria 
bagagem senão o vazio de uma existência que lhe parecia 
então inútil? Tinha a ideia de que as trancas mentais que a 
isolavam das realidades eternas se haviam rompido, de 
chofre, na leveza de pensamento que passara a desfrutar, e 
aquele Jesus que adorara por fora lhe ganhava agora a 
intimidade do coração e lhe perguntava com infinita doçura: 
«Evelina, que fizeste de mim?» 

A senhora Serpa, algo descontrolada, chorou convul- 
sivamente diante do Instrutor que a seguia, paternal. 

O generoso amigo deixou que ela mesma estancasse a 
fonte das lágrimas e, ao vê-la asserenar-se, falou, comovido: 

— A depressão momentânea lhe faz bem. A dor moral 
nos mede a noção de responsabilidade. 

Seu sofrimento de espírito, ao recordar-se do Senhor 
Jesus, evidencia a sua confiança nele. 

Em tom mais afetuoso, o Instrutor imprimiu novos rumos à 
análise em andamento, participando à jovem senhora que, 
praticamente, a sua ficha de identificação estava pronta, de 
vez que, antes de sua vinda, o estabelecimento de saúde, 
através do qual ingressara na cidade, fora consultado sobre a 
sua procedência e filiação na Terra. 

Ainda assim, acrescentou: 

— O seu depoimento aqui, porém, será valioso, por- 



quanto, de posse dele, estaremos mais amplamente 
informados quanto à nossa tarefa de auxílio. 

— Posso saber que auxílio será esse? 

— Sim, por seus apontamentos, ser-nos-á possível 
aquilatar o tipo de amparo que lhe será ministrado. 

— Entretanto, Instrutor, não serei conhecida no Mundo 
Espiritual? não temos, acaso, todos nós, guardiães na 
existência terrestre? 

— Perfeitamente. E todos aqueles que nos conhecem 
possuem determinada versão de nossas experiências para 
uso deles próprios. Em nossos estudos, todavia, a sua versão 
pessoal é muito importante, considerando-se que as suas 
anotações autobiográficas se lhe jorrarão da própria 
consciência. Há que promovermos um auto-encontro, no 
plano das realidades da alma, para o balanço preciso de 
nossas necessidades imediatas. Certamente, em outros 
lugares, a irmã comparecerá nas citações de muitos 
companheiros, retratada nas impressões que lhes terá 
causado; no entanto, em nosso instituto, recolheremos a sua 
projeção individual, intransferível. 

Logo após, ante a expectação da cliente espantada, o 
benfeitor solicitou-lhe rememorasse, de viva voz, alguns 
traços da própria história, a começar das reminiscências mais 
antigas. Que evitasse um relatório exaustivo e sim procurasse 
sumariar notícias e lembranças, tanto quanto possível. 

A senhora Serpa narrou, humilde: 

— Minhas memórias principiam, confusamente, ao perder 
meu pai. Era uma criança tenra, quando escutei os gritos de 
minha mãe, agarrando-se a mim, a dizer-me que eu estava 
órfã... 
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Pouco tempo decorrido, minha mãe deu-me um padrasto 
bom e amigo. Realizado o segundo matrimónio, ela e meu 
segundo pai resolveram abandonar a região em que 
morávamos, decerto no intuito de fugir a recordações 
indesejáveis. Apesar da ternura do homem que passara a 
chefiar nossa casa, sentia falta instintiva de meu pai; 
entretanto, a respeito dele, as notícias foram para mim 
sempre escassas. Acerca do seu falecimento, nada mais 
pude colher de minha mãe, em matéria de esclarecimento, 
senão que ele morrera de modo repentino, quando se achava 
num passeio... Mais crescida, compreendi que ela reprimia 
comentários, em torno do pretérito, esquivando-se a conflitos 
possíveis com o marido que, seja dito em louvor da verdade, 
lhe dedica, até hoje, enternecido afeto. Aos doze anos de 
idade, fui internada num educandário católico, no qual me 
diplomei para o magistério, sem exercê-lo em tempo algum, 
porque, desde o baile de formatura, me vi requestada por dois 
rapazes, ao mesmo tempo, Túlio Mancini e Caio Serpa. 
Confesso que, muito moça e muito irresponsável ainda, deixei 
que o meu coração balançasse, entre os dois, prometendo 
fidelidade a ambos, simultaneamente. Quando admiti minha 
escolha definitiva na pessoa de Caio, que veio a ser meu 
esposo, Túlio tentou o suicídio e, ao vê-lo salvo, pensei no 
sacrifício a que se dera por minha causa e, de novo, me 
inclinei para ele... Quando me dispunha a requisitar de meu 
noivo a exoneração de qualquer compromisso, Túlio matou- 
se com um tiro no coração... Depois da terrível ocorrência, 
casei-me... Caio e eu fomos felizes, por alguns meses, até 
que vimos frustrado o anseio de possuir um filhinho... Abortei, 
logo ao engravidar-me. Em seguida, caí em deperecimento 



orgânico progressivo. Talvez em virtude da enfermidade que 
me acometeu sem pausa, Caio procurou nova companheira, 
uma jovem solteira, com quem passou a conviver, simulando 
vida conjugal na cidade grande... A vexatória situação em que 
me achei passou a me arrasar. As humilhações incessantes a 
que me vi exposta, dentro de casa, amargaram-me a 
existência... desde então, nada mais tenho a confessar senão 
sofrimento moral e desânimo de viver, com a enfermidade de 
que me vejo em tratamento até hoje... 

O Instrutor fitou-a, comovido, e perguntou: 

— A irmã chegou a desculpar o esposo infiel e a 
compadecer-se da rival? 

A senhora Serpa refletiu alguns momentos e inter-calou 
com amargura: 

— De modo nenhum. Estou numa confissão em que tomo 
a Jesus por minha testemunha e não posso mentir. Nunca 
pude perdoar a meu marido pela deslealdade com que me 
afronta e nem tolerar a presença da outra em nosso caminho. 

O benfeitor, longe de alterar-se, interpôs, afetuoso: 
— Compreendemos os seus sentimentos humanos e 
podemos encerrar a sessão de hoje. A irmã tem problemas 
difíceis a enfrentar e o nosso Instituto verificará até que ponto 
conseguirá propiciar-lhe a devida cobertura. 
Permaneceremos em contacto e prosseguiremos 
conversando em futuras reuniões. 

Evelina retirou-se, sendo substituída por Fantini cujo 
exame ia começar. 
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11 

Ernesto Fantini 

Chegada a vez de Ernesto, que tomou a poltrona de 
analisando algo desconcertado, o Instrutor formulou as 
explicações anteriores, solicitou-lhe articular perguntas e 
acendeu o espelho de gravação. 

Fantini, um tanto mais à vontade, iniciou o interrogatório: 

— Posso falar, como se estivesse realmente morto, como 
me fazem crer? 

O mentor sorriu, ao escutar aquela frase de materialista 
inteligente, e objurgou sem aspereza: 

— Fale tudo o que deseje, na convicção de que a teoria 
do corpo se está longe agora de nós. 

Estamos efetivamente desencarnados, encontrando a nós 
mesmos... 

— Instrutor, se deixei meu corpo na Terra, sem lembrar- 
me disso, não é o caso de ter voltado ao ambiente natural do 
Espírito, com a obrigação de retomar a memória do tempo em 
que vivia, na condição de Espírito livre, antes de envergar, 
entre os homens, o corpo de que me desfiz? por que motivo 
isso não acontece? 

— A existência no carro físico, além de ser um estágio 
para aprendizagem ou cura, resgate ou tarefa específica, é 
igualmente um longo mergulho no condicionamento 
magnético, em que agimos, no mundo, induzidos ao que nos 
cabe fazer, O livre arbítrio, na esfera da consciência, 
permanece vivo e intocado, porquanto, em quaisquer 
posições, a criatura encarnada é independente para escolher 
os próprios rumos; no entanto, as demais potências da alma, 



no período da encarnação, jazem orientadas na direção 
desse ou daquele trabalho, segundo os propósitos que tenha 
assumido ou que tenha sido constrangida a assumir. 

Isso determina o obscurecimento das memórias pre- 
gressas que, aliás, não é senão uni fenómeno temporário, 
mais ou menos curto ou longo, conforme o grau de evolução 
que tenhamos atingido. 

— Teríamos sofrido, enquanto no plano físico, uma 
dilatada hipnose? 

— Até certo ponto, sim. A passagem pelo claustro 
materno, o novo nome escolhido pelos familiares, os sete 
anos de semi-inconsciência no ambiente fluídico dos pais, a 
recapitulação da meninice, o retorno à juventude e os 
problemas da madureza, com as responsabilidades e com- 
promissos consequentes, estruturam em nós — a indi- 
vidualidade eterna — uma personalidade nova que incor- 
poramos ao nosso patrimônio de experiências. E' com- 
preensível que no espaço de tempo, que se nos sucede, 
imediatamente à desencarnação, a memória profunda esteja 
ainda hermeticamente trancada nos porões do ser. Isso, 
porém, é francamente transitório. Gradativamente, 
reaveremos o domínio de nossas reminiscências... 

— O senhor quer explicar que, nesta cidade, sou ainda 
Ernesto Fantini, a personalidade humana com o nome que 
me foi imposto na existência que deixei, largando o estudo de 
minhas memórias anteriores para depois? 

— Perfeitamente. Cada um de nós permanece aqui, em 
núcleos de trabalho e renovação, na vizinhança do plano 
físico, sob a mesma ficha de identificação, através da qual 
éramos conhecidos nela. Até que nos promovamos por 
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merecimento próprio a círculos mais altos de sublimação, 
quedar-nos-emos entre a Espiritualidade Superior e o Estágio 
Físico, operando no aperfeiçoamento pessoal, da internação 
no berço à liberação para a vida espiritual e regressando da 
liberdade na vida espiritual a nova segregação no berço. 
Entendeu? 

— Aqui somos então examinados pelo que fomos, nas 
ações praticadas, no tempo de retaguarda mais próximo de 
nós... 

— Isto. 

— Somos como éramos, na ficha individual, até... 

— Até que as circunstâncias nos indiquem nova imersão 
no corpo carnal, como recurso inevitável aos objetivos de 
burilamento a que todos visamos, nas lides da vida eterna. 

— Somos quais éramos, em tudo, até mesmo na si- 
nalização morfológica? 

— Não tanto. Quaisquer sinais morfológicos se modificam 
na pauta das ordenações mentais. 

Isso ocorre, habitualmente, na própria Terra dos Homens, 
quando a ciência, sem maiores dificuldades, modifica os 
implementos da máquina genésica da criatura, de acordo com 
os impulsos psicológicos que a criatura apresente, harmo- 
nizando o binómio corpo-alma. Além disso, não nos será lícito 
esquecer os serviços multiformes da plástica cirúrgica, que 
consegue efetuar prodígios no envoltório carnal das pessoas, 
quando essas pessoas mereçam as melhoras com que a 
ciência terrestre lhes acena, generosa e otimista. 

Fantini se mostrava agradavelmente surpreendido pela 
destreza mental com que o Instrutor sabia colocar-lhe os 
esclarecimentos precisos na cabeça faminta de luz. 



— Caro amigo — tornou ele à inquirição. — Embora o 
assunto de que vou tratar já tenha sido objeto de 
consideração na palestra que mantive com o Irmão Cláudio, 
estimaria recolher-lhe os avisos no mesmo tema... Acontece 
que ouvi falar de mortos, e de mortos cultos, que 
atravessaram anos e anos atormentados em zonas inferiores, 
antes de reconquistarem lucidez e tranquilidade; porque não 
me ocorreu isso, se estou efetivamente desencarnado e se 
sou um homem consciente das culpas que carrega? 

— O estado de tribulação a que se refere é pertinente ao 
espírito e não ao lugar. Muitos de nós, os desencarnados, 
suportamos tempos difíceis, em paisagens determinadas que 
nos refletem as próprias perturbações íntimas. Essa anomalia 
pode perdurar por muito tempo, de conformidade com as 
nossas inclinações e esforço indispensável para que nos 
aceitemos, imperfeitos como ainda somos, conquanto não 
ignoremos a necessidade de burilamento que as leis da vida 
nos estabelecem. Somos, por agora, consciências 
endividadas ou expoentes de evolução deficitária, ante a Vida 
Maior, carregando o dever de podar os nossos defeitos em 
trabalho digno e incessante. Enquanto estejamos em dese- 
quilíbrio, após a desencarnação, desequilíbrio que é sempre 
agravado pela nossa inconformidade ou rebeldia, orgulho ou 
desespero, ameaçando a segurança dos outros, 
permaneceremos compreensivelmente internados ou se- 
gregados em faixas de espaço, junto de quantos evidenciem 
perturbações ou conflitos semelhantes aos nossos, à maneira 
de doentes mentais, afastados do convívio doméstico para 
tratamento justo. 

— Então, as ideias do castigo de Deus... 
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— Razoável que as abracemos, até que aprendamos 
que a Divina Providência nos governa através de leis sábias e 
imparciais. Cada um de nós pune a si mesmo, nos artigos dos 
Estatutos Excelsos que haja infringido. A Justiça Eterna 
funciona no foro íntimo de cada criatura, determinando que a 
responsabilidade seja graduada no tamanho do 
conhecimento... 

— Instrutor Ribas, como definir, desse modo, o inferno 
engenhado pelas religiões no Planeta? 

— Reportemo-nos a isso com o respeito que o assunto 
nos reclama, porque para milhões de almas o desconforto 
mental a que se entregam, ao lado de outras nas mesmas 
condições, é perfeitamente comparável ao sofrimento do 
inferno teológico, imaginado pelas crenças humanas. A rigor, 
porém, e atentos à realidade de que Deus jamais nos 
abandona, o inferno deve ser interpretado na categoria de 
hospício, onde amargamos as consequências de faltas, no 
fundo, cometidas contra nós mesmos. Fácil perceber que a 
área de espaço em que nos demoremos nessa desoladora 
situação venha a retratar os quadros mentais infelizes que 
criamos e projetamos, ao redor de nós. 

— Ouso aprofundar-me em tantas inquirições, por achar- 
me convencido de que, positivamente, não mereço a 
generosidade com que me acolhem... Tenho desfrutado aqui 
uma tranquilidade que não esperava, porquanto transporto 
comigo doloroso problema de consciência... 

— Uma das funções de nosso Instituto é precisamente 
apoiar os irmãos desencarnados que surgem aqui, sem 
qualquer prejuízo na própria integridade moral, mas 
carreando consigo complexos de culpa, suscetíveis de arrojá- 



los em alterações de maior vulto. O socorro de nossa casa 
faz-se tanto mais eficaz quanto mais força de fé patenteie a 
criatura na possibilidade de superação das fraquezas que nos 
são peculiares. A sua estrutura psicológica imunizou-o contra 
os delírios de muita gente boa e digna que, às vezes, se 
obriga a muito tempo nas aflições purgativas dos grandes 
manicômios a que nos referimos, sanando os desequilíbrios a 
que se despenham, em muitos casos por haverem dado 
orientação falsa ao amor de que se nutriam. 

Entregou-se Ribas a ligeira pausa, sorriu e alegou: 

— Ainda assim, apesar do seu índice admirável de 
resistência, o irmão não está seguro contra os resultados de 
seus próprios atos e deve aprestar-se a fim de ser defrontado 
por eles. 

— Esclareça-me, por favor. 

— Queremos dizer que você necessita revestir-se de 
calma para comparecer diante daqueles que deixou no 
mundo, de modo a compreender-se e compreendê-los... Na 
esfera física, muitas vezes ouvimos a afirmativa de que é 
preciso coragem para ver os mortos e ouvi-los!... A situação 
aqui não é diferente, em relação aos chamados vivos. De 
maneira geral, todos nós, imediatamente depois da 
desencarnação, somos levados a cursos preparatórios de 
entendimento, para ganhar o ânimo indispensável, a fim de 
rever os vivos e escutá-los de novo, sem danos para eles e 
para nós... 

Os olhos de Ernesto fizeram-se esbugalhados nas órbitas 
ao assinalar aquelas advertências. 

Lágrimas grossas deslizaram-lhe na face, enquanto que, 
como se sofresse a pressão de molas invisíveis, 
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constrangendo-o a lançar para fora de si as ideias de culpa, 
que remoía nos recessos da alma, ajoelhou-se à frente do 
benfeitor, qual criança atemorizada e gritou: 

— Instrutor, segundo creio, meu delito é um só; 
entretanto, é suficiente para criar muitos infernos em meu 
espírito. Matei um amigo, há mais de vinte anos, e nunca 
mais tive paz... Sabia-o no encalço de minha esposa com 
intenções menos dignas, a espreitar-lhe os passos e 
atitudes... 

Via-o sondar minha casa, em minha ausência... Algumas 
vezes, registrei frases inconvenientes da parte dele para com 
aquela que me partilhava o nome... Um dia, tive a impressão 
de surpreender nos olhos da companheira certa inclinação 
afetiva para com o inimigo de minha tranquilidade e, muito 
antes que minhas suposições se confirmassem, aproveitei o 
momento que se me figurou oportuno e alvejei-o durante uma 
caçada a codornas... Atirei para acertar e, satisfeito o meu 
intento, ocultei-me na folhagem, até que o outro companheiro, 
pois éramos três homens no entretenimento, deu alarme ao 
esbarrar com o cadáver... A vítima, porém, caíra ao solo em 
condições tais que a versão de um acidente senhoreou a 
convicção de todos os circunstantes... 

Aterrado perante o meu crime, qual me achava, aceitei, 
aliviado, a falsa interpretação... 

Jamais, no entanto, recuperei o sossego íntimo... Ele, o 
homem que eliminei, era casado, tanto quanto eu mesmo, e 
não mais tive coragem de procurar-lhe a família, que, para 
logo, abandonou a região do terrível acontecido, sequiosa de 
esquecimento... Esse esquecimento, contudo, não veio para 
mim... 



A morte que provoquei, como que me trouxe o temido 
desafeto para dentro de casa... Desde a ocorrência dolorosa, 
passei a sentir-lhe a presença no lar, à feição de sombra 
invariável que me ironiza e me insulta sem que os outros 
percebam... Em meu círculo doméstico, reconheço-me 
algemado a ele, como se o infeliz estivese mais vivo e mais 
forte, a cada dia... Rara a noite em que não lutava com ele 
em sonho, antes da cirurgia que motivou minha vinda para 
cá... Então, acordava, como se houvéssemos travado um 
duelo mortal, para continuar a vê-lo, com os olhos da 
imaginação, compartilhando-me a vida cotidiana!... Oh! 
Instrutor Ribas! Instrutor Ribas!... Diga-me, por Deus, se há 
remédio para mim!... Esperava encontrar, depois da morte, 
um lugar de punição onde as potências infernais cobrassem 
de mim a falta que ocultei à justiça da Terra; entretanto, estou 
usufruindo uma proteção exterior que me agrava o tormento 
íntimo!... Oh!., meu amigo, meu amigo, que será então de 
mim, que não mais consigo suportar a mim mesmo? 

Assim dizendo, Fantini abraçou-se ao mentor, soluçando 
qual menino desamparado, suplicando refúgio. 

O Instrutor acolheu-o no regaço paternal e consolou-o: 

— Asserena-te, meu filho!... Somos espíritos eternos e 
Deus, nosso Pai, não nos deixará sem arrimo. 

Os olhos de Ribas mostravam lágrimas que não che- 
gavam a cair. Dir-se-ia que ele, o competente orientador, 
conhecia por si semelhante martírio da consciência, porque, 
longe de repreender, afagou-lhe a cabeça fatigada, que se lhe 
abrigara sobre os joelhos, e rematou simplesmente: 

— A justiça de Deus não vem sem apoio na misericórdia. 
Confiemos!. 
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E sem maior delonga, o amigo espiritual ergueu-se, 
sensibilizado, apagou o espelho de serviço e encerrou a 
sessão. 
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12 
Julgamento e amor 

Transcorridas algumas semanas, Ernesto e Evelina 
achavam-se menos bisonhos no ambiente. 

Conquanto as afeições que prosseguiam entesourando, 
sentiam-se cada vez mais vinculados um ao outro. 
Sensivelmente melhorados, demoravam-se ainda no hospital, 
mas domiciliados em pavilhões de convalescentes, cada qual 
no departamento próprio, de vez que as referidas construções 
abrigavam homens e mulheres, em vasta agremiação de 
lares-apartamentos para uso individual. Desfrutavam a devida 
permissão para se movimentarem na cidade, como 
quisessem, apenas com a observação de que somente lhes 
seria lícito visitar os arredores, onde se acomodavam 
milhares de Espíritos infelizes, com assistência adequada. 

Efetivamente os dois começavam a experimentar ne- 
cessidade de serviço disciplinado e regular, mas, se pediam 
trabalho ou qualquer atividade no antigo lar terrestre que 
ainda não haviam logrado rever, as respostas da autoridade 
competente eram ainda invariáveis. Que aguardassem mais 
tempo, que seria justo atender à imprescindível preparação. À 
vista disso, frequentavam bibliotecas, jardins, instituições e 
entretenimentos diversos, figurando-se-lhes a vida, ali, uma 
fase longa de repouso mental em tranquila colónia de férias. 
Chegara porém, o dia em que Evelina realizaria um dos seus 
maiores anelos naquele ninho de bênçãos. Fantini prometera 
conduzi-la, com o preciso consentimento dos benfeitores, a 
um templo religioso para assistirem ao ofício da noite que se 
constituiria de uma pregação sob o título Julgamento e 



Amor», previamente anunciada. 

Ambos ardiam em curiosidade, porquanto ansiavam 
conhecer de perto como se processavam as criações 
religiosas, naquele mundo para eles extremamente belo e 
novo. 

À noitinha, puseram-se em marcha. 

A senhora Serpa recordava em caminho as visitas de 
outro tempo ao santuário de sua fé e albergava no coração as 
mais doces reminiscências... 

Sensibilizada, monologava intimamente: «como perdera o 
convívio dos entes mais caros e porque se apoiava, ali, no 
braço de um homem que vira na Terra tão-sômente uma 
vez?» 

Em torno, o vento brando carreava o perfume de jardins e 
praças em flor. 

A Lua, a erguer-se do horizonte, era o mesmo espetáculo 
de majestade e beleza a que se acostumara no mundo... 

De quando em quando, permutava com Fantini uma que 
outra frase, observando que outros ranchos simpáticos 
caminhavam na mesma direção. 

Transcorridos alguns minutos de alegre peregrinar, ei-los 
diante do templo que primava pela simplicidade, figurando-se 
enorme pombal edificado com franjas de neve translúcida, 
defendido, aqui e ali, por densas faixas de arvoredo. 

No interior, tudo espontaneidade e harmonia. 

A fila extensa de bancos deixava ver o púlpito àfrente, 
que assumia a feição de enorme liliácea, esculpida em 
mármore alvíssimo. 

Na parede muito branca, diante da assistência, sob as 
legendas "Templo da Nova RevelaçãO", "Casa Consagrada 
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ao Culto de Nosso Senhor Jesus-Cristo», ao invés de 
quaisquer símbolos ou esculturas, jazia apenas uma tela, 
recordando o semblante presumível do Divino Mestre, cujos 
olhos na excelsa pintura pareciam falar de vida e 
onipresença. 

Sentada com Fantini, lado a lado, a senhora Serpa fitou 
os rostos, serenos uns e ansiosos outros, que os cercavam 
em profundo silêncio, e mergulhou o coração em prece muda. 

Em dado instante, qual se se materializasse inespe- 
radamente na tribuna ou até ali fosse ter, através de porta 
oculta à observação do auditório, um homem, envergando 
túnica lírial, surgiu e saudou a assembleia, reverente. 

Logo após, dirigiu-se para o Alto e, em oração co- 
movedora, rogou as bênçãos de Jesus para os ouvintes 
expectantes. 

De seguida, aproximou-se de grande exemplar do Novo 
Testamento, aberto sobre delicado porta-livros e leu os 
versículos números 1 a 4, do capitulo sete do Evangelho do 
Apóstolo Mateus: 

«Não julgueis para não serdes julgados, pois, 
com o critério com que julgardes, sereis julgados; e, 
com a medida com que tiverdes medido, vos medirão 
também. 

Porque vês tu o argueiro no olho de teu irmão, 
sem notares, porém, a trave que está no teu próprio? 
Ou, como dirás a teu irmão: 

«deixa-me tirar o argueiro do teu olho, quando tens a 
trave no teu?» 



Terminada a leitura, deteve-se o ministro em dilatada 
concentração, qual se buscasse inspiração nas profundezas 
da própria alma. 

Ernesto e Evelina, porém, viram surpresos, que, ao revés, 
o pensamento dele se exteriorizava, em forma de larga 
auréola de luz, que se lhe alteava da cabeça, àmaneira de 
chama, elevando-se cada vez mais... 

A curto espaço de segundos, clarões jorravam de cima, 
lembrando as chamadas línguas de fogo do dia de 
Pentecostes, e o sacerdote simpático iniciou a pregação de 
que respigaremos apenas alguns trechos que lhe definem a 
tessitura de sabedoria e beleza: 

— Irmãos, até ontem éramos parte integrante da 
coletividade humana — a nossa bendita família da retaguarda 
— e acreditávamos no poder de julgar-nos uns aos outros. 
Encastelados nas ideias religiosas que supúnhamos 
escravizar a serviço de nossas paixões, imaginávamos 
adversários e transviados quantos não pensassem por 
nossos princípios. 

Interpretávamos os ensinamentos de Nosso Senhor 
Jesus-Cristo, conforme o nosso arbítrio, exigindo que o 
Senhor da Vida se nos fizesse rebaixado servidor, na estrada 
sombria e tortuosa que não nos cansávamos de palmilhar; 
entretanto, despojados hoje do corpo de matéria mais densa 
que nos acalentava as ilusões, aprendemos que todos somos 
consciências deficitárias perante a Lei. E compreendemos 
agora, para felicidade nossa, que apenas o Senhor dispõe de 
recursos para avaliar-nos consideradamente, porque, em 
verdade, ser-nos-á possível tão-sômente examinar a nós 
próprios. 
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O que tenhamos sido no imo do sentimento, enquanto na 
existência do corpo terrestre, somos aqui. 

Neste pouso de luz que o Senhor nos faculta por moradia 
temporária, percebemos, sem qualquer constrangimento de 
ordem exterior, que todos os petrechos mantenedores das 
aparências que nos disfarçavam no mundo, para o 
desempenho do papel que nos cabia na ribalta humana, nos 
foram retirados, a fim de que sejamos aqui, na esfera da 
realidade espiritual, quem nos propusemos ser, com tudo o 
que tenhamos ajuntado em nós de bem ou de mal, durante o 
estágio na escola física!... 

Muitos de vós outros carregais ainda hábitos e enganos 
da experiência carnal que, gradativamente, perdereis por não 
encontrarem neste meio qualquer significação... 

Vossos palácios ou casebres, títulos convencionais ou 
qualificações pejorativas, privilégios ou cativeiros, honras 
familiares ou desconsiderações públicas, vantagens ou 
prejuízos de superfície, todos os condicionamentos mentais 
que vos centralizavam na ideia de direitos supostos ou 
imaginárias reclamações, com o abandono dos deveres 
naturais de aperfeiçoamento espiritual para a vida eterna, 
desapareceram no dia em que os homens, por força da 
desencarnação, vos impuseram ao nome um atestado de 
óbito no Planeta, senhoreando-vos os patrimónios e 
analisando-vos os atos, para, ao depois, muitos deles, varrer- 
vos do pensamento, com a falsa convicção de que vos podem 
desterrar da memória para sempre!... 

Quantos de vós viestes escutar aqui as vozes da verdade 
para as quais tantas vezes selastes os ouvidos do corpo 
terreno? 



A Divina Providência não pergunta o que fostes, porque 
nos conhece a cada um em qualquer tempo... Entretanto, é 
justo investigue sobre o que fizestes dos tesouros do tempo, 
concedido a nós todos em parcelas iguais... 

Sábios, em que aplicastes os dotes do conhecimento 
superior? Ignorantes, onde colocáveis o talento das horas? 
Ricos, em que trabalho dignificastes o dinheiro? Irmãos 
destituídos de reservas douradas, mas tanta vez detentores 
de bênçãos maiores, que realizastes com as oportunidades 
de paciência e serviço, compreensão e humildade na esfera 
da obediência? Jovens, que operastes com a força? 
Companheiros encanecidos na marcha do cotidiano, em que 
boas obras convertestes o clarão de vosso entendimento? 

Não vos iludais!... 

Qual ocorreu a nós outros, os que habitamos atualmente 
o Plano Espiritual desde longas décadas, trouxestes para cá 
o que efetuastes de vós mesmos... Aprendestes o que 
estudastes, mostrais o que fizestes, entesourais o que 
distribuístes!... 

Em suma, atravessada a Grande Fronteira, somos 
simplesmente o que somos! 

Reconhecereis, assim, no curso do dia-a-dia, neste 
domicílio das realidades excelsas, que todos os disfarces que 
nos encobriam a individualidade real no mundo se extinguem 
naturalmente, expondo-nos à vista a esfera íntima. 

Fora das constrições carnais, cada espírito se revela por 
si. 

Mecanicamente, na residência ancestral da alma, es- 
tampamos nas atitudes e palavras os sentimentos e pen- 
samentos que nos são peculiares, sem que nos seja mais 
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possível qualquer recurso à simulação. 

Patenteando de todo o que somos e o que temos, nos 
recessos do ser, terá chegado para cada um de nós a hora do 
julgamento, porquanto a Divina Misericórdia do Senhor nos 
oferece ainda, aqui como em tantas outras estâncias da 
Espiritualidade, esta cidade-lar, como sendo antecâmara de 
estudo e serviço, possibilitando-nos valiosos aprestos para a 
ascensão à Vida Maior, em cujas províncias nos aplicaremos 
à conquista de dons inefáveis, na continuação da luta bendita 
pelo aperfeiçoamento próprio. 

Quantos, porém, desprezarem as sublimes oportunidades 
do tempo, no clima de recomposição a que nos acolhemos 
agora, decerto que, por eles mesmos, recuarão para os 
distritos vizinhos, onde se afinam os agentes da perturbação 
e das trevas — doentes voluntários, seviciando-se, em 
lamentável regime de reciprocidade — até que, fatigados de 
rebeldia, roguem à piedade das Leis Eternas a preciosa 
dádiva das reencarnações de sofrimento regenerativo para o 
retorno a estes sítios, Deus sabe quando!... 

Não aspiramos a dizer com as nossas afirmativas que o 
renascimento no campo fisico seja sempre cadinho de 
reparação aos delitos que praticamos, pois milhares de 
companheiros, depois de longo e honesto esforço pela 
própria corrigenda, entre nós, com larga quota de tempo em 
nossa colónia de trabalho e reforma, volvem ao corpo carnal, 
honrados com tarefas de abnegação e heroísmo obscuro, 
junto de alguém ou ao lado de grupos afins, granjeando, em 
louvável anonimato, concessões e vitórias dignas de apreço 
que, apesar de permanecerem quase sempre ignoradas pelos 
homens, se lhes erigem, aqui, em passaportes de libertação e 



acrisolamento para as Esferas Superiores!... 

Ante a pausa que surgiu espontânea nos lábios do orador 
que se aureolava de intensa luz, Evelina e Ernesto se 
entreolharam e, em seguida, através de ligeira mirada sobre 
os circunstantes, notaram que dezenas de rostos se 
banhavam de lágrimas. 

— Irmãos — continuou o ministro — , não vos sintais num 
tribunal de justiça, quando nos achamos numa casa de fé!... 
Mãe amorosa dos nossos impulsos de melhoria e sublimação, 
diz-nos a fé, neste recanto operoso e tranquilo, que não 
obstante desencarnados é preciso reconhecermos que as 
nossas ocasiões de trabalho e progresso, retificação e 
aprendizagem não chegaram a termo!... 

Aceitemo-nos quais somos, reconheçamos o montante de 
nossas dívidas e coloquemos mãos fiéis no arado do serviço 
ao próximo, sem olhar para trás... A cidade que nos reúne 
está repleta de instituições beneméritas com as portas 
descerradas ao voluntariado de quantos queiram colaborar no 
socorro aos que chegam até nós, em posição de angústia ou 
necessidade, todos os dias... Na Crosta Planetária, onde as 
criaturas irmãs da retaguarda travam dura batalha de 
evolução, entes queridos, ainda encarnados, exigem-nos os 
mais entranhados testemunhos de ternura humana, através 
do concurso espiritual que lhes possamos administrar, nos 
domínios da compreensão e do amor, a fim de que continuem 
a viver nà experiência terrestre que lhes énecessária, 
tranquilos e felizes, sem nós... Todo um apostolado de 
renúncia construtiva, abnegação, carinho e entendimento se 
descortina para a maioria de vós outros, no lar terrestre, onde 
quase todos estais ainda vinculados de pensamento e 
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coração!... 

Além disso, estamos cercados, através de quase todos os 
flancos, por multidões de companheiros dementados, a nos 
pedirem amor e paciência para que se refaçam!... Na arena 
física, multiplicávamos apelos a que se pusessem mesas 
dedicadas aos famintos e se acumulassem agasalhos para o 
socorro à nudez... Aqui, somos desafiados à formação e 
sustentação do devotamento e da tolerância, para que a 
harmonia e a compreensão se estabeleçam na alma sofrida e 
conturbada dos nossos irmãos tresmalhados nas sombras de 
espírito. 

Caridade, meus irmãos!... Amor para com o próximo!... 

Muitas vezes, o serviço de alguns dias pode endossar-nos 
valioso empréstimo de energias e meios para as empresas de 
recuperação e elevação que nos requisitam o esforço de 
muitos anos. 

Oremos, suplicando ao Senhor nos inspire, a fim de que 
venhamos a escolher decididamente a estrada de purificação 
em novos e benditos avatares na estância física, ou a vereda 
ascendente para a Vida Maior!... 

Calou-se o sacerdote em prece muda. 

Do teto pendiam estrias de safirina luz, quais pé-talas 
minúsculas que se desfaziam ao tocar a cabeça dos 
presentes, ou desapareciam, de leve, atingindo o chão. 

Dir-se-ia que no peito do ministro, em profunda 
concentração mental, se inflamara uma estrela de prata 
translúcida, de cujo centro se irradiava, docemente, toda uma 
chuva de raios liriais, inundando o salão. 

Fantini estava comovido, mas Evelina, qual sucedia a 
muitos dos companheiros ali congregados, não conseguia 



jugular o pranto que lhe vinha em onda crescente do coração 
aos olhos. 

A senhora Serpa não saberia explicar a razão da 
emotividade que lhe assaltara os recessos do espírito, 
extremamente sensibilizada como se achava, ignorando se 
devia aquelas abençoadas lágrimas às aspirações para o Céu 
ou às saudades da Terra... Não mais ouviu as derradeiras 
palavras do ministro, ao encerrar o ofício da noite. Sabia 
apenas que se amparava agora de maneira total no braço do 
amigo, junto de quem se retirou do recinto, soluçando... 
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13 
Tarefas novas 

Fundamente sensibilizados com as apreciações ouvidas 
no templo, Evelina e Ernesto solicitaram admissão à caravana 
socorrista que o Irmão Cláudio presidia, em visita semanal à 
região dos companheiros perturbados e sofredores. 

Aquele mesmo amigo do Instituto de Ciências do Espírito 
atendeu-lhes o pedido com simpatia e benevolência e, mais 
alguns dias passados, vamos encontrar os dois amigos 
integrando operoso conjunto de serviço, que passava, então, 
ao número de oito pessoas, cinco homens e três mulheres, 
entre as quais se achava a irmã Celusa Tamburini. 

Na peregrinação de fraternidade, a equipe descia na 
direção de vale extensíssimo, destinando-se especialmente 
naquele dia ao culto do Evangelho no lar de Ambrósio e 
Priscila, casal que desempenhava o encargo de guardiães, 
dentre os muitos sediados na fronteira que assinala os pontos 
iniciais da zona conflagrada pelas projeções mentais dos 
irmãos em desequilíbrio. 

Tão logo se lhes descortinou mais ampla faixa da 
paisagem, Ernesto e Evelina não conseguiam sopitar as 
expressões de assombro. Densa névoa, a patentear-se por 
diversas tonalidades de cinza, barrava a província em toda a 
linha divisória. Pela primeira vez, enxergaram nos céus 
máquinas voadoras que se dirigiam da cidade para o território 
sombrio, semelhantes a grandes borboletas silenciosas 
refletindo o sol que lhes punha à mostra as asas, como que 
estruturadas em pedaços de arco-íris. 

Fantini desfechou para logo uma indagação, a que 



Cláudio respondeu, satisfeito: 

— São aparelhos volantes, em que viajam comissões de 
trabalho, em tarefas de identificação e assistência. 

— A região é tão grande assim? 

— Imagine um deserto planetário, com muitas sesmarias 
de área, marginadas por cidades ordeiras e prósperas, e terá 
a exata noção do que nos ocorrre aqui. 

— E esses viajantes, através do ar, desencarnados como 
estão, acaso não lograriam seguir adiante, sem esses 
engenhos, usando o poder de volitação que lhes é próprio? 

O chefe sorriu e ponderou: 

— Tudo na vida se rege por leis. Um pássaro terrestre 
possui asas e foge do campo incendiado, por não suportar- 
Ihe a cortina de fumo. Um bombeiro, a fim de penetrar numa 
casa invadida de fogo, veste roupa defensiva. 

E aditou: 

— Achamo-nos à frente de perigosa extensão de espaço, 
habitada por milhares de criaturas rebeldes que constroem, à 
custa dos próprios pensamentos em desvario, o ambiente 
desolado que se nos impõe à vista. Aí, nesse mundo 
diferente, somos defrontados pelas mais estranhas 
edificações, todas elas caricaturas dos abrigos domésticos de 
que os donos abusaram na experiência física, uma verdadeira 
floresta de fluidos condensados, retratando as ideias e 
manias, ambições e caprichos, remorsos e penitências dos 
moradores. Temos aí, nessa faixa umbralina, todo um estado 
anárquico, em que o individualismo se desborda na hipertrofia 
da liberdade, sem os constrangimentos benéficos da 
disciplina, que nos faz realmente livres pela voluntária 
sujeição de nossa parte aos dispositivos das Leis de Deus. 
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— E porque Deus permite a formação desses quistos 
gigantescos de perturbação e desordem? — inquiriu Ernesto, 
num rasgo de lógica humana. 

— Ah! meu amigo — obtemperou o Irmão Cláudio — , 
sempre que indagamos de nossos Maiores porque não 
interfere a Divina Providência no campo da inteligência 
corrompida no mal, a resposta invariável é que o Criador 
exige sejam as criaturas deixadas livres para escolherem o 
caminho de evolução que melhor lhes pareça, seja uma 
avenida de estrelas ou uma vereda de lama. Deus quer que 
todos os seus filhos tenham a própria individualidade, creiam 
nele como possam, conservem as inclinações e gostos mais 
consentâneos com o seu modo de ser, trabalhem como e 
quanto desejem e habitem onde quiserem. Somente exige — 
e exige com rigor — que a justiça seja cumprida e respeitada. 
«A cada um será dado segundo as suas obras.» Todos rece- 
beremos, nas Leis da Vida, o que fizermos, pelo que fi- 
zermos, quanto fizermos e como fizermos. De conformidade 
com os Preceitos Divinos, podemos viver e conviver uns com 
os outros, consoante os padrões de escolha e afetividade que 
elejamos; entretanto, em qualquer plano de consciência, do 
mais inferior ao mais sublime, o prejuízo ao próximo, a ofensa 
aos outros, a criminalidade e a ingratidão colhem dolorosos e 
inevitáveis reajustes, na pauta dos princípios de causa e 
efeito que impõem amargas penas aos infratores. Somos 
livres para desenvolver as nossas tendências, cultivá-las e 
aperfeiçoá-las, mas devemos concordar com os Estatutos do 
Bem Eterno, cujos artigos e parágrafos estabelecem sejam 
feitas e mantidas, no bem de todos e no amparo 
desinteressado aos outros, as garantias de nosso próprio 



bem. 

Atingindo a orla escura da esquisita povoação, que 
começava, aqui e além surgiam criaturas andrajosas e 
alheadas. 

Não se podia afirmar fossem criaturas análogas aos 
mendigos, de alguma praça terrena, em penúria. Esse ou 
aquele habitante do imenso arrabalde davam a ideia de 
pessoas que o orgulho ou a indiferença tornavam es- 
piritualmente distantes. De par com esse género de 
transeuntes, outros apareciam entremostrando ironia e 
desprezo na mímica escarnecedora com que apontavam os 
viajantes ou a estes se dirigiam. Quase todos exibiam roupas 
estranhas, cada qual obedecendo às condições e dignidades 
a que supunham pertencer. 

A uma pergunta desfechada por Fantini — pois Evelina e 
ele eram os únicos adventícios na equipe socorrista — 
Cláudio observou: 

— De modo geral, os milhares de irmãos que se abrigam 
nestas paragens não se aceitam como são. Habituaram-se de 
tal maneira às simulações — aliás, muitas vezes, necessárias 
— da experiência física, que se declaram ofendidos pela 
verdade. Viveram, anos e anos, na esfera carnal, desfrutando 
essa ou aquela consideração pelos valores de superfície que 
exibiam, enfatuados, e não se conformam com a supressão 
dos enganos e privilégios imaginários de que se 
alimentavam... 

Narcisos fixados à própria imagem na retaguarda... Muitos 
se transferiram diretamente da vida física para a região 
nebulosa sob nossa vista, e outros muitos habitaram, logo 
após a desencarnação, cidades de recuperação e 
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adestramento, semelhantes à nossa; entretanto, à medida 
que se evidenciavam, tais quais ainda são na realidade, 
absolutamente sem quaisquer simulacros dos muitos de que 
se valiam na estância terrestre para encobrirem o "eu" 
verdadeiro, rebelaram-se contra a luz do Mundo Espiritual 
que nos expõe à mostra a natureza autêntica, uns diante dos 
outros, e fugiram de nossas coletividades, asilando-se no vale 
de sombras geradas por eles mesmos. Aí, na penumbra 
criada pela força mental que lhes é própria, com o objetivo de 
se esconderem, dão pasto, em maior ou menor grau, às 
manifestações da paranóia a que todos se afeiçoam, 
entregando-se igualmente, em muitos casos, a lastimáveis 
paixões que procuram debalde saciar, até as raias da loucura. 

— Irmão Cláudio — lembrou Evelina — , o senhor já 
penetrou nesses sítios, atingindo algum ponto distanciado da 
orla? 

— Já acompanhei diversas caravanas de fraternidade e 
socorro, utilizando veículos diversos, alcançando praças 
estabelecidas muito longe de nós... 

— E que viu? 

— Cidades, vilarejos, povoações e aldeamentos vários, 
em cujo seio Espíritos de inteligência cultivada e vigorosa, 
mas profundamente pervertidos, dominam enormes 
comunidades de Espíritos menos hábeis no comando das 
situações; contudo, tão pervertidos, via de regra, quanto eles 
mesmos. 

Cláudio sorriu e ressalvou: 

— Quando digo a palavra «pervertidos», não me 
proponho a julgar os nossos irmãos transitoriamente 
encastelados na sombra. Desejo apenas qualificar, para a 



compreensão de quem chegou recentemente da vida física, a 
posição desses amigos doentes. Aliás, consideramo-los tão 
enfermos quanto os nossos irmãos alienados mentais de 
qualquer hospício da Crosta Planetária, credores de nosso 
melhor carinho. E saibamos, com entranhado respeito, que 
numerosos pais e mães, esposos e esposas, filhos e pessoas 
amadas de muitos dos companheiros transviados nessas 
regiões sombrias aí residem, por mero devotamento, na 
situação de heróis obscuros, em admiráveis apostolados de 
amor e renúncia, a benefício dos que se enrijecem no erro, de 
modo a reconduzi-los ao reequilíbrio necessário, preparando- 
se para as novas reencarnações que os esperam. Esses pa- 
ladinos da bondade e da paciência parecem escravizados aos 
infelizes que amam; no entanto, pela cátedra do sacrifício da 
humildade que esposam, acabam conseguindo prodígios pela 
força irresistível do exemplo. 

A casa singela de Ambrósio já se debuxava a distância, 
quando Fantini, como quem não desejava perder o fio dos 
raciocínios em andamento, inquiriu ainda: 

— Irmão Cláudio, são geralmente muitos os que são 
resgatados pela dedicação afetiva daqueles que os tutelam 
nestes lugares? 

— Sem dúvida. Todos os dias, chegam às nossas casas 
de reajuste pequenos ou grandes magotes dos que aspiram a 
renovar-se. 

— E permanecem na cidade, indefinidamente? 

— Isso não. Com poucas variantes, demoram-se conosco 
apenas o tempo preciso ao exame da nova reencarnação, em 
que regressam aos disfarces da carne, sem os quais, 
segundo acreditam, não conseguem seguir àfrente, nas 
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veredas da regeneração. Entre o cansaço da erraticidade nas 
sombras da mente e o terror da luz espiritual que confessam 
não suportar sem longa preparação, suplicam o socorro da 
Providência Divina e a Divina Providência lhes permite a nova 
internação na armadura física, na qual se reocultam, lutando 
pela própria corrigenda e pelo burilamento próprio, 
encobertos transitoriamente no engenho carnal, que, pouco a 
pouco, se desgasta, pondo de novo, à mostra, o bem ou o 
mal que fizeram a si mesmos, no período da encarnação. 
Obtido o empréstimo do novo corpo, via de regra junto 
daqueles que se lhes fizeram cúmplices nos desvarios do 
pretérito ou que se lhes afinam com o tipo de débitos e 
resgates consequentes, esses candidatos à recapitulação 
expiatória do passado imploram medidas contra eles 
mesmos, seja na escolha de ambiente doméstico em 
desacordo com os seus ideais ou na formação do futuro 
corpo de que farão uso, corpo esse que, muitas vezeS, 
desejam seja bloqueado em determinadas funções, pre- 
venindo-se prudentemente contra as tendências inferiores 
que, em outro tempo, lhes facilitaram a queda. 

— Isso quer dizer que pedem certas cassações em 
desfavor deles mesmos? — interpôs Fantini com a sua 
habitual agudeza de raciocínio. 

— Sim, cassações. Em vista disso, encontramos na Terra, 
a cada passo, grandes talentos frustrados para a direção que 
anelariam imprimir aos próprios destinos... Inteligências 
vigorosas, desde cedo, barradas na obtenção de quaisquer 
louros académicos e, por essa razão, detidas em artesanatos 
obscuros ou encargos singelos, em longa e dolorosa 
subalternidade, nos quais entesouram humildade e equilíbrio, 



paz e moderação; artistas contrariados nas mais altas 
aspirações, arrastando defeitos físicos e inibições outras que 
lhes obstam temporária-mente as manifestações e sob as 
quais adquirem a reeducação dos próprios impulsos com o 
respeito necessário para com os sentimentos do próximo; 
mulheres de profunda capacidade afetiva jungidas a corpos 
que lhes deprimem a apresentação, aprendendo em terríveis 
conflitos da alma quanto dói a deserção do lar e o menos- 
prezo aos compromissos da maternidade; homens hábeis e 
enérgicos, carregando frustrações insidiosas e ocultas que 
lhes proibem a euforia orgânica, no estágio físico, de modo a 
edificarem o espírito de entendimento e caridade, no âmago 
de si próprios... 

A palestra admirável, que valera por aula inesquecível no 
ânimo dos ouvintes, foi repentinamente interrompida pelo 
abraço de Ambrósio e Priscila que aguardavam os peregrinos 
fora das portas. 

Saudações, bênçãos, votos, alegrias. 

O serviço religioso no lar se revestiu das características 
do Evangelho em casa, nos domicílios cristãos da Terra. 

Havia, porém, ali, naquela tenda simples, valioso trabalho 
de extensão do apoio espiritual aos amigos sofredores da 
vizinhança. 

Vinte e duas entidades, das quais vinte mulheres e dois 
homens, tinham vindo do grande nevoeiro próximo, a fim de 
ouvirem a palavra do Irmão Cláudio, entremostrando anseios 
de tranquilidade e transformação. 

Desdobraram-se as tarefas nos moldes das reuniões 
evangélicas do mundo, suplementadas pela conhecida 
orientação espírita-cristã, portadora da interpretação 
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respeitosa, mas livre, dos ensinamentos do Senhor. 

Na fase terminal, passes de reconforto e mensagens de 
esclarecimento, advertência e ternura. 

Ocasiões de serviços repontaram do quadro para Ernesto 
e Evelina, que, por designação do orientador, suavizaram os 
padecimentos de duas das irmãs visitantes, a se cobrirem de 
lágrimas, depois dos comentários ouvidos. 

Toda a equipe se dedicava a conversação edificante, às 
despedidas, acompanhando os frequentadores humildes da 
sementeira evangélica, fora da casa, quando, emergindo da 
névoa, compacto grupo de Espíritos zombeteiros e 
dementados apareceu. 

Explodiram impropérios, entremeados de vaias e ditos 
chulos. 

Prevenindo, especialmente aos dois recrutas, Cláudio 
avisou: 

— Não se aflijam. A ocorrência é normal... 

— Patifes! Sumam, sumam daqui! (1) — rugiu um dos 
atacantes de vozeirão descomunal — não queremos 
sermões, nem encomendamos conselhos. 

Amainando a saraivada de insultos, Cláudio tomou a 
palavra e falou alto, sem alterar-se: 

— Irmãos!... Para aqueles de vós que desejais vida nova 
com Jesus, somos companheiros mais íntimos desde 
agora!... Vinde à verdadeira libertação! Unamo-nos em 
Cristo!... 

- Hipócritas!... — reagiu a mesma voz troante, seguida 
pelas gargalhadas irónicas de muitos — nada temos com 
Jesus!... Mascarados! Vocês todos são iguais a nós, vestidos 
na capa de santarrões!... Nós é que podemos chamar vocês 



para a liberdade!... Larguem as asas de barro!... 

Anjos cotos! Cães enfeitados!... Vocês são tão humanos, 
quanto nós mesmos!... Se são corajosos, deixem de ser 
burros velhos no freio da disciplina e venham ser livres como 
somos!... 

Dito isso, a malta avançou sobre o grupo fraterno, mas 
Cláudio, evidentemente em oração, ergueu a destra e um fio 
de luz cortou o pequeno espaço que isolava os agressores. 

A chusma de infelizes estacou, aterrada. Alguns deles 
caíram no solo, como que traumatizados por força incoercível, 
outros resistiram vomitando injúrias, ao passo que outros 
ainda fugiam em disparada... Todavia, dentre aqueles que se 
mantinham de pé, um deles, muito jovem, bradou com acento 
inesquecível: 

(1) Compreendemos a inconveniência das citações pe- 
jorativas; entretanto, embora esmaecidas, acreditamos 
que as reações dos companheiros menos felizes, 
internados em regiões hospitalares ou purgatoriais, 
devem comparecer no presente relato, de modo a não 
fugirmos do encontro com a verdade. — Nota do autor 
espiritual. 

— Evelina!... Evelina!... É você aqui? Oh! Estou vivo, 
estamos vivos!... Quero Jesus! Jesus! 

Socorro! Socorro!... Quero Jesus!... 
Cláudio aquiesceu, compadecido: 

— Vinde!... Vinde!... 

O moço arrancou-se da quadrilha, seguiu na direção que 
Cláudio lhe indicava e, em poucos momentos, a senhora 
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Serpa, trémula e consternada, tinha diante de si, Túlio 
Mancini, aquele mesmo rapaz a quem amara noutro tempo e 
que, segundo estava convencida, havia descambado nas 
trevas do suicídio por sua causa. 
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14 
Novos rumos 

A senhora Serpa, extática, não conseguiu articular palavra. 

— Evelina!... Evelina!... — gritava o moço como que 
dementado de júbilo. — Agora!... Agora que vi você, 
reconheço que estou vivo... Vivo!... 

Cláudio considerou a delicadeza do momento e re- 
comendou medidas para que o rapaz fosse abrigado no lar de 
Ambrósio, até que se lhe providenciasse hospitalização 
conveniente, de modo a se adaptar ao meio como se 
impunha. 

Depois de passes reconfortantes em que se lhe sos- 
segaram as emoções, Túlio Mancini foi conduzido à resi- 
dência dos modestos amigos que o acolheram alegremente, 
enquanto o grupo socorrista retornava ao campo doméstico. 

Distinto psicólogo, Irmão Cláudio se absteve de 
quaisquer alusões pessoais, a não ser nas frases ligeiras com 
que notificou a Fantini e à senhora Serpa a possibilidade de 
reverem o amigo reencontrado no dia seguinte, se o 
desejassem, prometendo indicar-lhes o endereço preciso, de 
vez que esperava situá-lo em dependência de reajuste e 
descanso, tão logo pudesse avistar alguma das autoridades a 
cuja orientação se lhe vinculava a obra assistencial. 

Ernesto, a seu turno, estimaria ouvir a companheira com 
respeito ao suicida que lhes fora objeto de tantos 
comentários, desde a conversação primeira; no entanto, 
calava-se, observando-a francamente aparvalhada e 
apoiando-se-lhe ao braço em fundo silêncio. Na cabeça dele, 
Fantini, pensamentos contraditórios se embaralhavam, 



sugerindo inquirições sem resposta. 

Não era Túlio um suicida? — perguntava-se. Lera 
bastante material informativo sobre suicidas, além da morte, e 
acreditava estivessem eles comumente agoniados nas duras 
penalidades a que se impunham pelo desacato às Leis de 
Deus. 

Por que motivo escapara Mancini às corrigendas a que 
fazia jus, pervagando à vontade na província de alienados 
mentais, entre Espíritos rebeldes e vagabundos? 

Homem educado, porém, buscou emudecer conside- 
rações e perguntas para unicamente reverenciar a per- 
plexidade da amiga que, desde muito, lhe ganhara o coração. 

Passo a passo e diálogo a diálogo, a equipe dispersou-se 
entre saudações de fraternidade e votos de paz. 

A sós com Evelina, entretanto, o generoso amigo, para 
dissipar os pensamentos constrangedores de que a via 
cercada, sorriu e falou com excelente humor, infundindo-lhe 
calma e otimismo: 

— Excelentíssima senhora Serpa, se alguma dúvida nos 
restava sobre a morte de nossos corpos físicos que já devem 
ter desaparecido no bojo da terra, já não nos é possível 
doravante qualquer incerteza. 

Ela diligenciou, em vão, sorrir. Sentia-se esmagada, 
abatida... 

Ernesto redobrou esforços por chamá-la ao reequilíbrio e, 
depois de larga série de alegações construtivas, rematou: 

— Acaso, não temos nós solicitado trabalho? Quem dirá 
não tenhamos sido induzidos, sem perceber, pelas 
autoridades daqui, ao achado de hoje? Esse Túlio que lhe foi, 
um dia, companheiro de sonhos, será talvez para nós o 
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começo de novos rumos... Uma nova ocupação, um caminho 
de acesso à elevação espiritual a que nos cabe dar início... 
Você concordará em que o vemos necessitado de. tudo... 
Aquela voz atormentada, aqueles olhos de doente não nos 
enganariam. 

Estamos diante de alguém que solicita atenções 
imediatas e, a rigor, sendo pessoa de suas relações, é nosso 
parente próximo. Somos agora os únicos familiares que ele 
possui. 

Porque a amiga se referisse, de leve, à dor misturada de 
assombro que a descoberta lhe causara, Fantini voltou ao 
bom-humor do princípio e gracejou, de braços abertos: 

— Que esperaria de melhor a senhora Serpa, a fim de 
trabalhar? 

Cravou as mãos na cintura, num gesto que lhe era 
peculiar, e sublinhou: 

— Quanto ao mais, minha querida amiga, lembro aqui a 
declaração filosófica de um velho companheiro: 

«Convivei e purificai-vos». Estamos desencarnados e 
precisamos, como nunca, de burilamento moral. Se a 
presença de Túlio nos chama ao serviço que nos testará a 
capacidade de amor ao próximo, não hesitemos abraçar as 
novas obrigações. 

Dias transcorreram até que os dois amigos conseguissem 
reavistar o rapaz, então suficientemente melhorado, depois 
dos cuidados recebidos. 

Ernesto fitava-o, curioso, no primeiro tête-à-tête, mas 
Evelina sentia-se tomada de surpresa e inquietação. 

Aquele era Túlio Mancini, mas um Túlio Mancini diferente, 
Os olhos penetrantes, quando pousados nela, denunciavam 



sentimentos estranhos. Nem a ela, nem a Fantini passavam 
despercebidos os propósitos enfermiços a lhe nascerem, ali 
mesmo, à frente dos dois, sem que o moço se soubesse 
intimamente visto e analisado. 

Sem qualquer impulso intencional, Ernesto e Evelina 
permutavam impressões, telepàticamente, reconhecendo com 
mais clareza que lhes era possível conversar pelo idioma do 
pensamento, de modo espontâneo, principalmente ali, diante 
de um companheiro que não lhes comungava o mesmo nível 
de ideias e emoções. Naquele momento, guardavam a 
convicção de ler na alma de Túlio, como num livro aberto. 

Registrando as afirmações entusiásticas do rapaz, a 
imaginar-se vivo no mundo físico pelo fato de haver 
reencontrado a ex-noiva, os dois amigos não se animavam a 
desmanchar-lhe, de pronto, a ilusão. 

— O que mais me espanta é ter aguentado isso aqui, 
tanto tempo, com o flagelo da dúvida... — suspirou Mancini, 
aliviado. 

A senhora Serpa diligenciou modificar-lhe o curso dos 
raciocínios, no evidente intuito de prepará-lo para a verdade, 
e interpôs com bondade: 

— De minha parte, o que mais lamentei foi a sua atitude, 
atirando contra você mesmo, num ato de loucura... 

— Eu? eu?!... pois você não soube? — redarguiu o moço, 
admirado — nunca fiz isso!... Tive, é verdade, a fraqueza de 
pensar, um dia, em matar-me pelo veneno por sua causa, 
mas, depois, reconheci que você não me desprezava e eu 
queria, a todo preço, reconquistar a sua afeição. 

Sucede, porém, que no anseio de colocar-me fora de 
campo, Caio foi procurar-me, solicitando-me ir com ele ao 
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meu escritório, para consultarmos juntos um livro de Direito 
Internacional. Porque alegasse urgência, não vacilei em 
prestar-lhe o favor. Era um feriado e as salas próximas jaziam 
fechadas. A sós comigo, abandonou os assuntos da 
profissão, e passou a acusar-me. Disse que a minha 
covardia, recorrendo ao veneno, abalara o amor que existia 
entre ele e você... Tentei justificar-me... Quando me detinha a 
considerar a pureza de meu afeto, aquele brutamontes 
vomitou insultos que não consigo olvidar e, sacando um 
revólver, me alvejou no peito... Caí no piso e nada mais vi... 
Acordei, não sei quando, num quarto de hospital e, desde 
então, vivo enfermo e revoltado, buscando reaver a saúde 
para ensinar àquele biltre quanto vale a minha vingança... 

Um raio que caísse, ali, sobre os três, não teria arrasado 
o ânimo da senhora Serpa quanto aquela revelação terrível. 

Num átimo, percebeu que Túlio não largara o corpo em 
arrancada suicida, mas sim constrangido pela arma daquele a 
quem desposara no mundo, ao mesmo tempo que Fantini, 
estupefato, concluía que o rapaz fora vítima de um crime 
desconhecido entre os homens; e fosse porque aflitivos 
pensamentos de culpa lhe azorragassem o cérebro ou porque 
notava no moço o anseio indisfarçado de ficar a sós com 
Evelina, rogou telepaticamente a ela não fizesse o mínimo 
esforço por trazer Mancini à realidade e sim tivesse paciência, 
até que pudessem estabelecer planos de socorro ao moço 
infeliz. 

A senhora Serpa entendeu e Ernesto pediu licença para 
afastar-se. 

Queria pensar, repousar... 

Ao demais, informou, era natural que os dois tivessem 



confidências, de coração para coração. 

Mais tarde se reencontrariam. 

Embora contrafeita, Evelina aquiesceu. 

Quando se voltou, porém, para o ex-noivo, sentiu-se algo 
desamparada, qual se renteasse com perigos ocultos. 

Mancini convidou-a a pequeno passeio pelo parque da 
instituição que o albergava e, em poucos instantes, ei-los, um 
ao lado do outro, a passo vagaroso, entre sebes floridas e 
árvores protetoras, aspirando o vento embalsamado de 
nutrientes perfumes. 

— Evelina — recomeçou ele — , quem é este velho que 
você está trazendo a tiracolo? 

A interpelada mostrou-se penosamente impressionada 
com a frase agressiva, pronunciada em tom de sarcasmo; no 
entanto, respondeu, gentil: 

— Trata-se de amigo distinto, a quem devo inestimáveis 
favores. 

Ele chasqueou: 

— Compreenda que sofri muito para achar você... Agora, 
não cedo sua companhia a homem algum, mesmo que esse 
homem fosse seu pai... 

Ela se dispunha a revidar, solicitando moderação; 
todavia, Mancini prosseguiu, eufórico: 

— Evelina, tenho um mundo de coisas a saber, a 
perguntar e a ouvir de você... Não sei, realmente, se tenho 
estado louco. Onde estamos? que fazemos?... Entretanto, 
prefiro falar de você e de mim, unicamente de nós dois... 

Nessa altura do diálogo, esbarraram com bonito e 
pequeno caramanchão, totalmente envolto de trepadeiras. 
Túlio, em voz suplicante, implorou fizessem ali uma 
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parada de refazimento. Sentia dores, quando se movimentava 
em demasia, alegou. Desde o tiro sofrido, não se reconhecia 
o mesmo. Evelina obedeceu maquinalmente impulsionada 
pela compaixão. 

Acomodaram-se ambos num dos bancos existentes no 
recinto doce e agreste. 

O moço relanceou os olhos, por todos os lados, como a 
certificar-se de que se viam absolutamente sozinhos e, em 
seguida, cerrou a única porta da peça, que passou a receber 
luz e ar através das altas e estreitas janelas que quase se 
comunicavam com o teto. Em se voltando para a 
companheira, patenteava no semblante tamanha expressão 
de sensualidade que a senhora estremeceu. 

— Evelina!... Evelina!... — rogou ele, apaixonadamente — 
você sabe que tenho esperado por este momento de 
felicidade, em todos estes anos de angústia. .. Você e eu, 
juntos!. 

Ela não foi totalmente insensível ao apelo afetivo daquele 
homem jovem a quem amara, e enterneceu-se. Relembrou as 
noites de cochichada ternura, nos parques e nos cinemas, 
antes de comprometer-se com Serpa. Sim!... Aquele era 
Mancini, o rapaz que a impressionara tanto! A. mesma 
simpatia e a mesma voz de enamorado, acenando-lhe com a 
renovação do destino. 

Instintivamente, rememorou as infidelidades do marido, o 
escárnio revestido de belas palavras que recebera dele tantas 
vezes em casa e, por um momento, balançou-se-lhe outra 
vez o coração, entre os dois, qual ocorrera nos tempos do 
noivado... Túlio estava, agora, diante dela, prometendo-lhe, 
de novo, um amor ardente e tranquilo... Achou-se como que 



inebriada pelas considerações que ouvia, mas a consciência 
vigilante impeliu-a a reajustar-se. Via-se dominada por 
estranho sentimento que a induzia para ele; no entanto, ao 
mesmo tempo, algo em Mancini, naquele instante, lhe 
impunha medo e certa repugnância. Não era ele mais o 
cavalheiro de outra época. 

Mostrava-se imponderado, desabrido. Moralmente refeita, 
Evelina confessava a si mesma que não lhe cabia o direito de 
ceder a quaisquer sugestões incompatíveis com a sua 
dignidade feminina. 

Casara-se. Devia ao esposo lealdade e acatamento. A 
consciência controlou a sensibilidade. A noção dos 
compromissos assumidos guardou-lhe a alma nobre e 
sincera. Impôs-se fortaleza e serenidade, resolvendo 
permanecer a cavaleiro de emoções que não se justificavam. 

Enquanto semelhantes reflexões lhe escaldavam a 
cabeça, Mancini continuava: 

— Deixe-me recostar em seu colo, um momento só!... 
Evelina, quero sentir o calor de seu coração... Tenho 
necessidade de você, qual o sedento quando se aproxima da 
fonte! Compadeça-se de mim!... 

Observando os gestos de desconsideração que ele 
passara a assumir, a moça tentou recuar e replicou, valorosa: 

— Túlio, contenha-se! Não sabe você que desposei Caio, 
que tenho a responsabilidade de um lar? 

— Oh! o infame!... Compreendo que a minha ausência 
longa terá levado você a desposar aquele canalha, mas isso 
não fica assim, 

E, depois de pausar, alguns instantes, prosseguiu para a 
companheira estarrecida: 
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— Evelina, sei que você não é indiferente ao que sinto! 
Vamos!... Diga que me atende 

Ato contínuo, intentou beijá-la. 
Embora possuída de assombro e temor, ela ganhou 
ânimo e, retrocedendo, reagiu indignada: 

— Túlio, que é isto? estará você louco? 

— Tenho pensado em você, dia e noite... Desde que 
tomei o balaço daquele patife que levarei à cadeia, não tenho 
mais ninguém na imaginação!... Não se compadece você de 
mim? 

O entono comovedor daquela voz feria-lhe fundo a alma; 
no entanto, a senhora Serpa objetou, firme: 

— Compreendo a sua estima e agradeço a lembrança, 
mas julga você justo atacar-me assim, desrespeitosamente, 
quando já lhe falei que tenho um marido e, por isso mesmo, 
contas a prestar? 

Mancini silenciou por momentos; em seguida, exibiu nos 
olhos esgazeados a perturbação que lhe passou a senhorear 
os mecanismos da mente, transfigurou o pranto em escárnio 
e desfez-se numa gargalhada terrível. 

— Um marido!... Um marido, aquele crápula!... — 
zombou. — O povo de onde venho agora, o povo da terra da 
liberdade, tem toda a razão... Entendo, você agora faz parte 
dos santos, mas eu não sou mascarado. Sou o que sou, um 
homem com as funções que me são próprias... Quero você e 
isso a escandaliza? Boa piada!... Você é uma mulher como as 
outras, você não émelhor do que todas aquelas que conheço 
na terra da liberdade, apenas com a diferença de que você se 
oculta na capa andrajosa da disciplina... 

— Sim — suspirou Evelina, magoada — , não nego a 



minha fragilidade humana... Não acredita você, porém, que a 
disciplina é a melhor maneira de educar-nos e dignificar os 
nossos sentimentos? 

— Ah! Ah! Ah!... — galhofou ele — obediência é a 
camisa-de-força em que os hipócritas metem os simples, mas 
você mudará de ideia... 

A moça agoniada confiava-se à oração muda, implorando 
socorro aos poderes da Vida Maior. 

Enquanto isso, o companheiro avançava, mofando: 

— Olhe para dentro de você mesma e verificará seu 
disfarce... Você é um anjo de pé-de-chumbo, igual aos outros 
macacos fantasiados que andam por aí. Largue mão disso... 
Todos somos livres!... Livres filhos da Natureza para fazer o 
que quisermos!... Proclame a sua independência se não 
deseja acabar na senzala dos tartufos da sujeição!... 

Mancini investiu para ela e estava prestes a agarrá-la, 
quando alguém providencialmente bateu à porta. 

Constrangido embora, Túlio refez-se, de imediato, e foi 
atender. 

O mensageiro declinou para logo a sua condição. 
Tratava-se de auxiliar do Instrutor Ribas e vinha da parte 
dele, a fim de conduzir a irmã Evelina Serpa ao Instituto de 
Proteção Espiritual, para a solução de assunto urgente. 

A senhora respirou aliviada e percebeu que fora ouvida 
na silenciosa petição e, enquanto agradecia, em pensamento, 
o amparo salvador, Túlio, seguido igualmente de perto pelo 
emissário, voltou à casa de reajuste, onde foi recolhido à cela 
especial, destinada a serviço de segregação e tratamento. 
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15 
Momentos de análise 

Atendendo à solicitação de Ernesto e Evelina que 
ansiavam por esclarecimento, no embaraço que a presença 
de Túlio lhes impunha à cabeça, o Instrutor Ribas marcou- 
Ihes encontro, de que se valeram pontualmente. 

No ambiente acolhedor do Instituto, o amigo lhes ouviu 
pacientemente as arguições. 

Que significa a perturbação do rapaz? como lograriam os 
dois, notadamente Evelina, auxiliá-lo corretamente? ser-lhes- 
ia lícito rogar ao Instituto alguma informação, quanto às 
acusações de Mancini contra Caio Serpa? estariam ambos 
capazes de assumir responsabilidades para ajudar ao moço 
infeliz? 

Após ouvi-los, o orientador repartiu com eles um olhar de 
brandura e advertiu: 

— Vocês já reiteraram diversos pedidos de acesso ao 
trabalho espiritual; não estranhem se chegou a hora de 
começar. 

Depois de uma pausa, transformada em sorriso: 

— Túlio Mancini é o marco de início da obra redentora 
que abraçam. Investiguem os próprios corações, 
especialmente nossa irmã Evelina, e verifiquem a pena que 
as dificuldades dele lhes causam. Onde o amor respira 
equilíbrio, não há dor de consciência e não existe dor de 
consciência sem culpa. 

— Oh! Instrutor — clamou a senhora Serpa diga, por 
gentileza, tudo o que devo fazer! 

— Falar-lhes-ei como a filhos, porque entre pais e filhos 



não prevalecem suscetibilidades. 
Mudando de tom: 

— Irmã Evelina, que sensações foram as suas, em se 
vendo a sós com o amigo recém-visto? 

A moça, que formulara o intimo propósito de arrostar a 
verdade, fossem quais fossem as consequências, admitiu: 

— Sim, ao rever-me a sós com ele, sem ninguém a 
observar-nos, como que me detive nas lembranças do 
passado, quando supunha haver achado nele o homem de 
minha preferência. Senti-me transportada à juventude, e 
então... 

— E então — o mentor benevolente completou a frase 
reticenciosa — as suas próprias vibrações lhe encorajaram a 
agressividade afetiva. 

— Entretanto, recordei, às súbitas, os meus com- 
promissos conjugais e contive-me. 

— Fêz muito bem — contrapesou Ribas — , ainda assim, 
o seu coração falou sem palavras, provocando novas 
sequências do desajuste emocional de que Mancini foi vítima, 
na experiência terrestre, em grande parte motivado por suas 
promessas não cumpridas. 

Oh! meu Deus!... 

— Não se aflija. Somos Espíritos endividados, perante 
as Leis Divinas, e estamos situados na faixa de expressiva 
transição, a transição do amor narcisista para o amor 
desinteressado. Temos teorias de santificação para o 
sentimento, mas, na essência, somos, na prática, simples 
iniciantes. 

Na esfera dos pensamentos nobres, assimilamos o 
influxo dos Planos Gloriosos; todavia, no campo dos impulsos 
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inferiores, carregamos ainda o imenso fardo de desejos 
deprimentes, que se constituem de vigorosos apelos à 
retaguarda. 

Impressionado, Fantini aparteou: 

— Quer dizer que o homem terreste... 

— É um ser de inteligência refinada pelos poderes que 
adquiriu na caminhada evolutiva em que se empenha, desde 
muitos séculos, mas ainda oscilante, de modo geral, entre 
animalidade e humanização, conquanto os casos particulares 
de criaturas que já se encaminham da humanidade para a 
angelitude. A maioria de nós outros, os Espíritos capitulados 
na escola da Terra, nos achamos em trânsito da poligamia 
para a monogamia, com referência à devoção sexual. 
Decorre daí o impositivo de vigilância sobre nós mesmos, 
sabendo-se que o sexo é faculdade criativa, nos domínios do 
corpo e da alma. 

Denotando, porém, o propósito de não se afastar do 
problema específico de Evelina: 

— Compreensível, minha irmã, que você houvesse 
registrado o fenómeno da atração de que dá notícia e 
muitíssimo justa a continência a que se determinou, 
exortando o raciocínio claro e responsável a frenar o coração 
imaturo. Ninguém atingirá o porto da dignidade espontânea, 
sem viajar, por longo tempo, nas correntes da vida, 
aprendendo a manejar o leme da disciplina. Embora isso, 
porém, saibamos debitar a nós próprios os erros que 
perpetramos, no tocante aos valores afetivos, a fim de saná- 
los ou resgatá-los em momento oportuno; 

— Devo reconhecer minha dívida para com Mancini, 
hipotecando-lhe noutro tempo tantos votos de felicidade que 



deixei para ele absolutamente vazios... — suspirou a senhora 

Serpa, desconsolada. 

— Isso mesmo. Túlio terá cometido muitos disparates, até 

agora; no entanto, a sua consciência de mulher não se 

eximirá, com certeza, aos compromissos que lhe cabem no 

assunto. 

— E de que modo apagar o meu débito? 

— Auxiliando-o a limpar as próprias emoções, como se 
purificam as águas de um poço barrento. 

Diante da inquietude que passou a desassossegar a 
jovem senhora: 

— Nada de precipitação, nem de violência. Forçoso 
aceitar-nos tais quais somos e facear os problemas que nos 
advenham dos próprios desacertos. Não estudamos para 
chorar. A irmã está consciente de que cooperou no desastre 
moral do amigo em análise. Vejamos serena-mente o que lhe 
será possível fazer agora, de maneira a que se reponha na 
estrada certa. 

— Pequenina quanto sou, que conseguiria realizar? 

— Suplicou a moça, humilde. 

Ribas recorreu a largo móvel em que se adivinhava 
complicada peça de arquivo e, sacando uma ficha, explicou 
que ali jaziam sumariados todos os informes que Evelina 
prestara em seu primeiro contacto com o Instituto. Em 
seguida, elucidou que, de posse da versão doada por ela 
mesma, acerca dos acontecimentos que lhe haviam 
atormentado a existência, ele, Ribas, providenciara a 
obtenção de conhecimentos complementares, alusivos à 
senda que ela escolhera trilhar. Viera, assim, a saber que 
Mancini efetivamente perdera o corpo físico pela ação 
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delituosa de Serpa, que lograra ilaquear as autoridades 
humanas com um crime perfeito, no qual compusera com 
habilidade a tese de suicídio. Vítima da desencarnação 
prematura, perambulara o rapaz, algum tempo, à feição de 
sonâmbulo, na paisagem terrena que lhe servira de fundo à 
tragédia, sendo, mais tarde, recolhido, ali mesmo, na cidade 
de regeneração e refazimento em que lhe pesquisavam agora 
a situação. Aí convalescera por alguns meses; no entanto, a 
paixão que Evelina lhe insuflara levianamente na alma lhe 
fixara nela e em torno dela os pensamentos. À vista disso, 
tornara-se arredio ao próprio reerguimento, acabando por 
fugir no rumo do tenebroso distrito da inteligência de- 
senfreada, onde se relegara, nos últimos anos, a desvarios 
diversos. Vinculado à moça que lhe acalentara em vão tantos 
sonhos de ventura e de afeto, viciara-se no território da 
sombra, desconsiderando a própria respeitabilidade. 
Retornando àquele pouso de consolação e reequilíbrio, por 
efeito do reencontro com a criatura que lhe permanecia na 
mente por eleita inesquecível, fora agraciado com novo 
ensejo de auto-reeducação. 

A senhora Serpa e Ernesto assinalavam, atónitos, a 
exposição que primava por lógica irretorquível. 

Às agoniadas inquirições da interessada, quanto ao 
comportamento que lhe competia adotar, Ribas aclarou: 

— Podemos dizer-lhe, minha irmã, que, por seus méritos 
indiscutíveis, benfeitores e amigos de que dispõe na 
Espiritualidade Maior rogaram aos agentes da Divina Justiça 
não lhe permitissem a desencarnação sem começar o 
processo de sua reabilitação espiritual na Terra mesmo... 
Assim é que, através da onda mental dos remorsos que lhe 



ficaram, à face do suposto suicídio de Mancini, você atraiu 
para o próprio claustro materno o Espírito sofredor de um 
irmão suicida, sentenciado pela própria consciência a 
experimentar a provação de um corpo frustrado, de modo a 
valorizar com mais respeito o divino empréstimo da existência 
física. Como é fácil de ver, as angústias da maternidade 
malograda lhe foram extremamente úteis na Terra, por lhe 
haverem proporcionado ensejo a preciosas reparações. 

— Entretanto — mencionou Fantini — , informãmo-nos de 
que Mancini não caiu por si próprio e sim pela arma do rival. 

— Apesar disso — consertou Ribas — , não olvidemos 
que o moço empreendeu, antes, a lamentável tentativa, 
impulsionado pela ação da própria Evelina, dando a Serpa o 
molde do crime. 

Esboçando sorriso benevolente: 

— Estamos examinando, entre amigos, a lei de causa e 
efeito. Compreendamos que a justiça funciona em nós 
mesmos. 

— Mas... 

Fantini, admirado, iniciou debalde a tréplica vacilante. 
Ignorava como entretecer novas dúvidas, ante a conceituação 
racional que o mentor tranquilamente patenteava. 

Foi o próprio Ribas quem retomou o fio das justificações, 
anotando: 

— Somos mecanicamente impelidos para pessoas e 
circunstâncias que se afinem conosco ou com os nossos 
problemas. Suscitando ideias de autodestruição na mente de 
um homem cujas atenções granjeara, Evelina transportou-se 
da irreflexão para o arrependimento, depois de verificar-lhe a 
derrocada moral numa empresa gorada de suicídio, 
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procurada conscientemente. 

Apenas aí, coagida pela compunção, nossa irmã 
percebeu que agira em prejuízo do rapaz de quem obtivera 
integral confiança, lesando, em consequência, a si própria. 
Lastimando Mancini, deplorava a si mesma e, nesse estado 
de emoções negativas, fêz-se vaso de uma entidade nas 
condições em que supunha haver precipitado o moço menos 
feliz. À vista disso, converteu-se automaticamente em 
desventurada mãe de um companheiro suicida, no anseio de 
expiar a própria falta. 

Endereçando afetuoso olhar para a senhora Serpa: 

— Enunciando inconscientemente o desejo de exculpar- 
se, o seu propósito alcançou o coração de amigos e 
benfeitores, no Mundo Espiritual, que lhe advogaram a 
concessão da bênção a que já nos referimos. Você padeceu, 
pois, antes da desencarnação, a pena de que se julgava 
merecedora, sequiosa que se achava de propiciar a Mancini a 
supressão do mal que lhe havia causado. Você não pagou 
em Túlio o débito em que se viu incursa, mas resgatou essa 
conta, junto a suicida anónimo, tão filho de Deus quanto nós, 
redimindo-se no foro íntimo, segundo a lei que rege a 
tranquilidade de consciência. E o irmão desconhecido, ao 
mesmo tempo que amargou a provação do berço 
prematuramente inutilizado, começou a ressarcir a dívida que 
assumira para consigo mesmo, aprendendo quanto custa e 
como custa o tesouro de um corpo físico, utensílio de 
aperfeiçoamento e progresso. 

Ernesto e Evelina escutavam, surpresos. 

— Cumpre-se a Eterna Justiça no mundo de cada um de 
nós — rematou o professor. — Deus não nos condena nem 



nos absolve. O Amor Universal está sempre pronto a 
soerguer-nos, instruir-nos, burilar-nos, elevar-nos, santificar- 
nos. O destino é a soma de nossos próprios atos, com 
resultados certos. Devemos sempre a nós mesmos as 
situações em que se nos enquadra a existência, porquanto 
recolhemos da vida exatamente o que lhe damos de nós. 

— E agora? — interrogou Evelina, espantada. 

— As circunstâncias trouxeram-lhe o credor ao ambiente 
pessoal, porque você, minha irmã, está felizmente em 
posição de prosseguir no trabalho restaurador! 

— Que fazer, meu amigo? 

— Se você está realmente disposta a renovar o caminho, 
chegou o momento de ajudar Mancini a desvencilhar-se das 
ideias enfermiças que a sua conduta de moça menos 
responsável lhe instalou na cabeça, tornando-se 
presentemente para ele em devotada preceptora, a 
reformular-lhe a visão da vida, no plano espiritual. 

— Não posso desempenhar, junto dele, o papel de 
companheira... 

Ribas acarinhou-lhe a mão com ternura paterna e 
apontou: 

— Se os erros da mulher não foram perpetrados, na 
categoria de parceira da vida sexual de um homem, ela não 
tem a obrigação de ser-lhe a esposa, tão-só porque lhe deva 
essa ou aquela indenização no reino do Espírito, sucedendo o 
mesmo ao homem, referentemente à mulher. Não obstante 
esse princípio, a lei de amor deve efetivar-se, 
independentemente das formas em que o amor se expresse. 

E num tom de enternecimento profundo: 

— Aqui mesmo, você pode regenerar o campo emotivo de 
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Túlio e sublimar os seus próprios sentimentos em relação a 
ele, amparando-o e instruindo-o no grau de mentora maternal. 
Quase sempre, a recuperação de alguém é uma planta 
sublime da alma que somente vinga porque a abnegação de 
outro alguém se dispõe a adubá-la com a proteção da ternura 
e com o orvalho das lágrimas... 

Identificava-se Evelina banhada de esperança, Fantini 
mergulhou em alta meditação acerca das realidades eternas 
e Ribas, pressionado pelo horário que lhe convocava a 
presença em outros setores, prometeu continuar a 
esclarecedora conversação, logo lhes surgisse a desejada 
oportunidade, em momentos seguintes. 
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16 
Trabalho renovador 

Vida nova começou para Evelina e Ernesto, espe- 
cialmente para Evelina. 

Indispensável auxiliar Túlio, abençoá-lo, renová-lo. Para 
isso, os dois amigos se matricularam em colégio de estudos 
preparatórios de mais altas ciências do espírito. Radiantes de 
esperança e entusiasmo, adquiriam conhecimentos em torno 
de evangelização, reforma íntima, sintonia mental, afeição, 
agressividade, autocontrole, obsessão, reencarnação. 

A fim de conversar construtivamente com aquele que se 
lhe extraviara à conta pessoal, a senhora Serpa munia-se de 
instruções com que lhe pudesse ganhar o raciocínio. 
Competia-lhe o esforço mais grave, desfazer-lhe na mente o 
quisto de ilusões que ela própria criara. Fantini, contudo, que 
se compadecera fundamente do rapaz menos feliz, de acordo 
com avisos do Instituto de Proteção, poderia acompanhá-la a 
pequena distância, com a obrigação de intervir quando 
necessário. 

No dia marcado para início da tarefa, a subdividir-se em 
visitas de esclarecimento e enfermagem três vezes por 
semana, Ribas seguiu em pessoa os dois obreiros para o 
refúgio de saúde mental em que os novos deveres se lhes 
impunham. 

Integrando diminuta comunidade de enfermos da alma, o 
jovem Mancini se achava recluso em solitária dependência 
que o Instrutor informou estar erguida àbase de material 
isolante contra o impacto de vibrações suscetíveis de 
agravar-lhe a sede de companhias menos recomendáveis. 



O orientador apresentou ambos os companheiros às 
autoridades e auxiliares do pouso de reajuste e, tanto Evelina 
quanto Ernesto, sob o beneplácito da simpatia geral, puseram 
mãos à obra. 

Túlio acolheu, encantado, a presença da moça e, de 
começo, reafirmava-lhe os protestos de devoção afetiva em 
ditirambos de lealdade e ternura. 

A senhora Serpa, no entanto, redobrou cautelas 
emolduradas de carinho, suplicando a inspiração da Vida 
Maior, para não falhar na missão que abraçara. 

Os diálogos terapêuticos prosseguiam, pontualmente. 
Apesar disso, Mancini não se desfixava da paixão que o 
absorvia, lembrando um barco chumbado ao solo, incapaz de 
afastar-se do cais. 

Principiasse Evelina a preparar clima adequado às lições 
e ele choramingava, à maneira de criança doente. Declarava- 
se indisposto e inabilitado para o estudo, desconsiderado, 
ofendido nos brios próprios. Asseverava-se infenso a 
qualquer ponderação filosófica, alegando não sentir 
inclinação para assuntos de fé. Insistia em reconhecer-se 
unicamente um homem-homem, na definição dele mesmo, e, 
nessa condição, não queria uma enfermeira ou preceptora, 
mesmo solícita quanto a moça se revelava, e sim uma 
companheira, a mulher dos seus sonhos. 

Evelina ouvia pacientemente os remoques e lamentações 
incessantes, aparando-lhe os golpes e podando-lhe as 
impressões destrutivas, sempre assistida por Ernesto que lhe 
supervisionava os esforços com generosa atenção. Imbuída 
das responsabilidades que lhe assinalavam agora a vida e 
sendo criatura profundamente emotiva, a senhora Serpa 
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concentrava-se, de modo constante, no esposo, nele 
investindo toda a carga de seus potenciais afetivos. Para 
sentir-se na posição de tutora maternal de Mancini, ex- 
perimentava a necessidade de ser mais entranhadamente a 
mulher de Caio. 

Por essa razão, mentalizava-lhe a imagem, a cada passo, 
endereçando-lhe em silêncio os seus mais belos 
pensamentos de amor. É verdade que Serpa não lhe havia 
sido o consorte ideal. Além disso, sabia-o agora homicida, 
com refinados recursos de inteligência para ocultar-se. 
Evelina, porém, humana quanto qualquer ser humano, 
ponderava, de si para consigo, que ele se fizera criminoso por 
amá-la. Eliminara a existência de Túlio para disputar-lhe o 
coração, em agoniado lance afetivo. Aspirava a revê-lo em 
pessoa, haurir-lhe o calor da presença, a fim de revigorar-se 
para os embates morais a que se confiava; entretanto, por 
mais solicitassem permissão para visitar a família terrena, 
Fantini e ela obtinham regularmente a mesma resposta dos 
mentores: «muito cedo». 

Reconfortavam-se, por isso, com estudo e trabalho. De 
vez em vez, o tête-ã-tête entre ambos. As confidências. 

Ernesto falava enternecidamente da esposa Elisa e da 
filha Celina. Sensibilizado, entretecia no mágico painel da 
saudade a imagem das duas por espelhos cristalinos de 
amor, em que se comprazia mirar-se, conquanto a filha o 
tratasse, muitas vezes, com rebeldia cruel... Decerto que a 
viúva e a jovem não arrostavam dificuldades materiais de 
vulto maior. Legara-lhes renda expressiva. Boa casa. Algum 
dinheiro em mãos honestas a fornecer-lhes pensão sólida e 
os seguros em que montara a defensiva doméstica. 



Mas... e a ausência? Indagava-se, constantemente, junto 
da amiga que se lhe transformara em irmã de todas as horas. 
A ausência, a distância!... 

Perdiam-se os dois em conjeturas, prelibando alegrias de 
reencontro. Achavam-se suficientemente informados de que 
entre eles e os amados do mundo se levantava agora o muro 
das vibrações diferentes. Em vista disso mesmo, não mais 
lhes seria possível retomar-lhes a atenção como quem volta 
de uma viagem. Competia-lhes a obrigação da conformidade, 
perante quaisquer transformações a que se lançassem. 
Nesse sentido, até ali, haviam registrado as mais diversas 
narrações de mortos que procediam da Terra, 
desacoroçoados e tristes, ante a impossibilidade de serem 
vistos, ouvidos, assinalados, tocados pelos parentes. Muitos 
voltavam consolados e esperançosos, como que libertos de 
laços e algemas que lhes fossem pesados aos corações, mas 
outros muitos regressavam desencantados e sorumbáticos, 
evidenciando pouca disposição para conversar. Referiam-se 
a amigos e a mudanças radicais na vida caseira, 
mencionavam desastres e falências na ordem afetiva de 
almas inolvidáveis. Eles dois, porém, se identificavam 
otimistas, confiantes. Evelina entusiasmava-se, derramando- 
se em nobres impressões, diante de Ernesto, atento. Caio, na 
opinião dela, caíra em deslizes; todavia, reabilitara-se-lhe no 
conceito de esposa pelo alto gabarito de ternura e abnegação 
a que se elevara, durante os dias últimos da enfermidade que 
lhe fora fatal ao corpo físico. Em verdade, podia ter sido 
desleal, durante algum tempo, lá isso podia. Era um homem 
com as exigências naturais da vida comum e obviamente se 
distraía, enquanto lhe aguardava a cura e o refazimento, mas 
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à frente da morte, diante da longa separação .... modificara- 
se, parecia haver recuperado a condição do noivo, amoroso, 
terno... E Evelina, ao contemplá-lo com os olhos da 
imaginação, supunha-o agoniado e infeliz, no anseio de livrar- 
se da carne, a fim de reacolhê-la nos braços. Antecipava opi- 
niões, enquanto Fantini lhe guardava, com interesse, a doce 
expectativa. Solenizando alegações, asseverava que Serpa 
cometera até mesmo a loucura de eliminar a presença de 
Túlio, no intuito de desposá-la. Fora isso terrível calamidade, 
fora. No fundo, porém, Evelina mostrava traços inequívocos 
da vaidade de sentir-se querida. Declarava, resoluta, que tal 
qual se esforçava por Mancini, desvelar-se-ia, mais tarde, por 
Serpa. Esmerar-se-ia em ajudá-lo em qualquer reparação que 
se fizesse precisa. 

Ernesto volvia, então, a biografar-se, contando histórias 
do lar. Amava a esposa, entranhadamente, e confessava que 
praticara muitos disparates, quando mais moço, de maneira a 
preservar a tranquilidade doméstica. E a filha? Celina era 
uma bênção que lhe acalentara o coração na madureza. 
Sempre terna, compreensiva, devotada. Sonhara para ela um 
marido bom, amigo; no entanto, deixara-a aos vinte e dois de 
idade sem casamento à vista. Conquanto a dor de pai, 
distanciado de casa, depunha na filha a maior confiança. Não 
lhe temia o futuro. Além de provida com mesada apreciável, 
lecionava Inglês com mestria. Ganhava dinheiro e sabia 
guardar. 

Mantinham-se, desse modo, sucessivas conversações 
entre os dois. Sentimentais. Saudosistas. 

Passados seis meses de atenção e doutrinação, a 
benefício de Túlio, Ribas veio examiná-lo em pessoa, 



segundo promessa havida. 

Após verificar a pontualidade e a eficiência de Evelina, 
através de anotações referendadas pelas autoridades 
orientadoras da casa, penetrou o aposento do enfermo, 
categorizado para ele como médico em acurada inspeção. Ao 
primeiro olhar, porém, reconheceu que Mancini apresentava 
escasso proveito com as lições recebidas. 

Apático, denunciava na mente uma ideia central: 

Evelina. E com Evelina no miolo das mais profundas 
cogitações, vinham as ideias-satélites: o anseio de trans- 
formá-la em objeto de posse única, o tiro de Caio, o desejo de 
vingança e as escuras alusões da autopiedade. 

Ribas não descobria a mais ligeira fresta, naquele 
coração pesado de angústia, para filtrar um só raio de 
otimismo e esperança. 

Ás primeiras manifestações do inquérito afetivo, res- 
pondeu ao Instrutor, com a tristeza de um doente que se sabe 
sem cura: 

— Qual, doutor, sem Evelina comigo, nada consigo 
entender. Se ouço Evangelho, penso que ela — ela só — é o 
anjo capaz de salvar-me; se anoto ensinamentos, acerca de 
autocontrole, vejo-a no pensamento, como sendo a única 
alavanca, bastante forte para governar-me; se escuto 
exortações à fé, acabo querendo-a para meu reconforto 
exclusivo; se recebo esclarecimentos em torno de obsessão, 
termino a aula confessando a mim mesmo que, se pudesse, 
largaria este hospital a fim de persegui-la e tomá-la em meus 
braços, ainda que para isso devesse caminhar até os 
derradeiros confins do mundo!... 

O mentor sorriu, paternal, e aconselhou calma, equilíbrio. 
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— Reflitamos, meu filho, que somos espíritos eternos. 
Urge conservar serenidade, paciência... 

Felicidade é obra do tempo, com a bênção de Deus. 

O rapaz revidou ácido, irreverente. Não pedira, não 
aceitava conselhos. 

Hábil psicólogo, Ribas despediu-se. 

Á noite, esteve com os amigos e elogiou o trabalho de 
Evelina. 

A empresa de reeducação fora efetuada com segurança. 
Túlio, entretanto, não reagira construtivamente. Mostrava-se 
abúlico, embutido nas fantasias que estabelecera em prejuízo 
próprio. 

E terminou dizendo para Fantini e a senhora Serpa que o 
ouviam, atentos: 

— Não vejo qualquer interesse para Mancini na 
permanência aqui. Forçoso envidarmos esforços para que 
aceite, voluntariamente, a miniaturização. (1) 

— Renascer? — redarguiu Evelina, assustada. — Será 
preciso tanto? 

E Ribas: 

— Nosso amigo está mentalmente enfermo, profun- 
damente enfermo, traumatizado, angustiado, fixado. 

O remédio será começar de novo... Ainda assim, terá 
dificuldades e desajustes pela frente. 

O benévolo mentor não traçou advertências, nem 
articulou qualquer sugestão. E tanto Ernesto, quanto Evelina, 
enfronhados agora nos imperativos e provas da 
reencarnação, silenciaram de chofre, pensando, pensando... 



significa estágio preparatório para nova reencarnação. — 
Nota do autor espiritual. 



(1) Miniaturização ou restringimento, no Plano Espiritual, 
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17 
Assuntos do coração 

Esvairam-se dez meses sobre a tarefa assistencial de 
Evelina e Fantini, ao pé de Túlio necessitado, quando os dois 
solicitaram entendimento com o Instrutor Ribas, ao redor de 
problemas que lhes escaldavam o pensamento. 

Aspiravam, sobretudo, a rever os parentes no plano físico. 

Convertera-se Ernesto num poço de memórias sobre a 
esposa e a filha, a senhora Serpa não mais suportava as 
saudades do marido e dos pais. Porque ansiassem pelo 
retorno, ardiam na sede de informes e explicações. 

O orientador acolheu-os com a lhaneza habitual e, após 
registrar-lhes o pedido de bons ofícios para que lhes fosse 
obtida a concessão, acentuou, simples: 

— Creio que vocês já estejam em condições satisfatórias 
para a execução do empreedimento. 

Dedicam-se pontualmente ao trabalho, conhecem agora o 
que seja reencarnação, autodisciplina, burilamento próprio... 
E evidenciando entranhado carinho: 

— Algum motivo particular, mais intimamente particular, na 
petição? 

Adiantou-se a moça, acanhada: 

— Instrutor, venho experimentando desoladoramente a 
falta de Caio... 

— Esposos que se amam — interferiu Ernesto — , quando 
distanciados um do outro, fazem-se noivos outra vez... 
Porque não confessar que também eu ando aflito por abraçar 
minha velha? 

— Caro amigo — aventurou-se Evelina, fixando o mentor 



de maneira expressiva — , em nos reportando à ligação 
conjugal, arriscaria uma consulta... 

— Diga, filha... 

— O senhor não ignora que, em meu primeiro reencontro 
com Mancini, senti-me, por momentos, a jovem menos 
responsável que fui, observando-me fortemente atraida para 
ele. 

Depois, reagindo, vi-me, de novo, recuando mentalmente 
para o domínio de Caio, o marido que ficou no plano físico, 
dando a mim mesma a impressão de que sou um satélite, 
gravitando entre os dois... Passei a esforçar-me em auxílio de 
Túlio e, aos poucos, venho reconhecendo que ele não é, 
absolutamente, o homem que eu desejaria para 
companheiro... Entretanto, para ajudá-lo e tolerá-lo, 
presentemente, sinto necessidade de um estímulo... 

— O amor a Deus. 

— Compreendo hoje que todos respiramos na própria 
essência de Deus; contudo, o mistério para mim está nisso... 
Sei que nada conseguimos sem Deus, mas, entre Deus e a 
obrigação que me cabe cumprir, preciso de alguém que me 
escore o espírito, que se me erija em apoio, na movimentação 
do cotidiano, em busca daquele estado de alma que 
apelidamos por paz interior, euforia ou mesmo felicidade. .. 
Esta fome espiritual que me faz pensar dia e noite na 
reintegração com Caio significará que ele, meu esposo, é 
realmente o meu amor absoluto? aquele espírito que será o 
sol de bênçãos a envolver-me para sempre, quando 
chegarmos à perfeição? 

Ribas sorriu e filosofou: 

— Todos nos destinamos ao Amor Eterno e no entanto, 
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para alcançar o objetivo supremo, cada qual de nós possui 
um caminho próprio. Para a maioria das criaturas, o encontro 
do amor ideal assemelha-se, de algum modo, à procura do 
ouro nas minas ou de diamante nas catas. É indispensável 
peneirar o cascalho ou mergulhar as mãos no barro do 
mundo, a fim de encontrá-lo. 

Sempre que amamos profundamente a alguém, 
transformamos esse alguém no espelho de nossos próprios 
sonhos... Passamos a ver-nos na pessoa que se nos 
transforma em objeto da afeição. Se essa criatura 
efetivamente nos reflete a alma, o carinho mútuo cresce cada 
vez mais, assegurando-nos o clima de encorajamento e 
alegria para a viagem nem sempre fácil da evolução. 

Nessa hipótese, teremos obtido apoio seguro para a 
subida do acrisolamento moral... Em caso contrário, a pessoa 
a que particularmente nos devotamos acaba devolvendo-nos 
os próprios reflexos, à maneira de um banco que nos 
restituísse ou estragasse os investimentos por desistência ou 
incapacidade de zelar por nossos interesses. Então, surgem 
para nós aquelas posições espirituais que nomeamos por 
mágoa, desencanto, indiferença, desilusão... 

— O senhor desejará talvez afirmar — recordou Fantini — 
que caminhamos na existência pelas vias da afinidade, de 
afeição em afeição, até achar aquela afeição inesquecível 
que se nos levante na vida por chama de amor eterno? 

— Sim, mas entendendo-se o conceito de afeição, sem a 
estreiteza do sexo, de vez que a ligação esponsalícia, embora 
sublime, é apenas uma das manifestações do amor em si. 
Determinado homem ou determinada mulher podem 
confirmar na esposa ou no esposo a presença do seu tipo 



ideal; entretanto, talvez prossigam, após o casamento, mais 
intimamente vinculados ao coração materno ou ao espírito 
paternal... E, às vezes, somente encontrarão o laço de 
eleição num dos filhos. Em amor, a afinidade é o que conta... 

— Instrutor — enunciou Evelina, impressionada e as 
uniões de suplício, os casamentos infelizes? 

Sim, a reencarnação é também recapitulação. Muitos 
casais no mundo se constituem de espíritos que se 
reencontram para a consecução de afazeres determinados. A 
princípio, os sentimentos se lhes justapõem, no setor da 
afinidade, como as crenas de duas rodas que se completam 
para fazer funcionar o engenho do matrimónio. .. Depois, 
percebem que é imperioso burilar outras peças dessa 
máquina viva, a fim de que ela produza as bênçãos 
esperadas. Isso exige compreensão, respeito mútuo, trabalho 
constante, espírito de sacrifício. Se uma das partes ou ambas 
as partes se confiam a desentendimento, a obra encetada ou 
reencetada vem a cair... 

Então? — a pergunta de Evelina pairou no ar, 
revestida de imensa curiosidade. 

Então, aquele dos cônjuges que lesou o ajuste, ou 
ambos, conforme as raízes da desunião, devem esperar pela 
obtenção de novas oportunidades no tempo para a 
reconstrução do amor que dilapidaram. 

— Instrutor, permita-me uma pergunta. A união conjugal 
de duas criaturas que se amam, quando interrompida pela 
morte no mundo, pode ser reatada aqui? 

Ribas, expressivo: 

— Perfeitamente, se os cônjuges realmente se amam... 
Fantini aparteou: 
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— E quando isso não acontece? 

— Aquele que ama sinceramente continua trabalhando, 
neste lado da vida, pelo outro que não lhe guarda na Terra a 
mesma altura de sentimento, aprimorando a obra do amor em 
outros aspectos, que não o da afetividade esponsalícia. 

A senhora Serpa mostrou o semblante iluminado por 
bonito sorriso e asseverou, segura de si: 

— Isso não me ocorrerá. Tenho hoje motivos para confiar 
em Caio tanto quanto confio em mim mesma. 

— Sua fé — volveu o Instrutor — é um retrato de sua 
sinceridade. 

Ernesto fitou demoradamente a companheira e admirou- 
Ihe a ternura da alma boa e ingénua. 

Desde muito, passara a nutrir por ela entranhado carinho. 
Nunca a apanhara em qualquer deslize. Sempre compassiva, 
abnegada. Muitas vezes, surpreendia-se ligado a ela por 
encantadora atração. Sob que prisma a estimava? Filha, 
companheira, mãe, irmã? Não conseguiria dizer. 

Temendo o mergulho em mais longas divagações, ele, o 
bom amigo, chasqueou, no intuito claro de desviar o curso 
dos próprios pensamentos: 

— Instrutor Ribas, qual se verifica no caso de nossa irmã, 
também estou persuadido de que minha esposa espera por 
mim... Entretanto, se isso não sucede?... 

— Se isso não ocorre — e o mentor frisou as palavras 
com paternal inflexão de bom-humor — , você, Fantini, 
desfrutará, sem dúvida, a possibilidade de auxiliá-la na 
condição de um amigo fraternal. 

— E, nessa hipótese, caber-me-ia o direito de eleger uma 
nova companheira na vida nova? 



— As leis humanas, tanto no plano terrestre quanto aqui, 
são princípios suscetíveis de alteração e, na essência, não 
afetam as Leis Divinas. Na moradia dos homens, não existe 
obrigatoriedade para o estado de viuvez. Conservam-se 
órfãos de companhia no lar aqueles corações que o desejam. 
Rompidos os compromissos do casamento com a morte do 
corpo, o homem ou a mulher permanecem sozinhos, quando 
possuem motivos para isso. Natural aconteça aqui o mesmo, 
O homem ou a mulher desencarnados guardam insulamento 
ou não, conforme os propósitos íntimos que alimentem, 
entendendo-se, porém, que em qualquer posição dispomos 
de recursos para honorificar o trabalho da edificação do amor 
puro que acabará imperando, de maneira definitiva, em 
nossas relações uns com os outros. 

Evelina, denotando preocupação no olhar, diligenciou 
colher maiores conhecimentos: 

— Instrutor amigo, o senhor conhece companheiros que 
não conseguiram consorciar-se aqui? 

— Eu sou um deles. 

— Alguma razão especial? — esmerilou Fantini. 

— Acontece que o amor conjugal, quando se exprime em 
bases do amor puro, continua vibrando no mesmo diapasão 
entre dois mundos, sem que a permuta de energias de um 
cônjuge para outro venha a sofrer solução de continuidade. 
Minha esposa e eu sempre fomos profundamente unidos. 
Bastávamo-nos na Terra um ao outro, em matéria de alimento 
afetivo. 

Sobre-vindo a minha desencarnação, percebi logo que ela 
e eu continuávamos em plena vinculação mútua, qual se 
fôssemos partes integrantes de um circuito de forças. Na 
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dedicação espiritual dela, colho meios de continuar em meu 
aprendizado do amor a todos, ocorrendo-lhe o mesmo. 

— Ligação ideal!... — regozijou-se Evelina, extática. 
Patenteando a ansiedade de que se via presa, no sentido 

de se reintegrar na ternura do marido distante, comentou, 
reverente: 

— Instrutor, noto que há sempre reserva em nossos 
amigos mais experientes daqui, quando se diz algo sobre a 
possível desencarnação de pessoas queridas que deixamos 
na retaguarda... Chego a pensar que isso é assunto proibido 
entre nós, será mesmo assim? 

— Não tanto. À medida que se nos desenvolve a noção 
de responsabilidade, compreendemos a reencarnação como 
período de escola. Cada existência está supervisionada por 
deliberações superiores, muitas vezes insondáveis para nós. 

A interlocutora, denunciando aspirações íntimas, 
profundas, arriscou: 

— Caro amigo, suponhamos que eu venha a reencontrar 
o esposo mergulhado em saudades iguais às minhas, 
atormentado, triste. .. Não me será cabível, nem de leve, 
encorajá-lo na certeza de que seremos novamente felizes 
aqui, prometendo-lhe a ventura renovada para além da 
morte? 

Digo isso, porquanto não lhe deixei filhos para entreter-lhe 
a coragem de sofrer, de esperar... 

— Fuja de refletir assim. Não temos instrumentos para 
medir a fidelidade daqueles que amamos, e, ainda que seu 
marido estivesse agoniado, em tremendo desajuste, por 
motivo de sua ausência, não saberíamos se a desencarnação 
lhe traria o remédio adequado. Quem nos dirá que a mais 



longa demora dele, no corpo físico, não seria a providência 
desejável, a fim de que se lhe revele com mais segurança? 
Martelar-lhe na cabeça a ideia da morte significaria, 
provavelmente, ajudá-lo a reduzir tempo na experiência 
material; e quem nos afirmará com certeza que ele se sentirá 
feliz, regressando à vida do espírito, por imposição nossa e 
não por determinação da natureza, sempre sábia, por refletir 
os desígnios do Eterno? 

— Oh! meu Deus! — e a senhora Serpa deixou escapar 
um suspiro de aflição — como agir em auxílio do coração que 
vive no meu? 

Ribas respondeu, afetuoso: 

— Em muitas ocasiões, quando dizemos que o coração 
de alguém pulsa em nós, seria mais justo declarar que o 
nosso coração é que pulsa nesse alguém... 

E com inflexão mais carinhosa: 

— Dentro de breves dias, você e Fantini poderão viajar, 
de visita ao ninho doméstico. 

Evelina e o companheiro agradeceram, felizes. Doce 
alegria banhou-lhes a alma, de improviso, como se o sen- 
timento se lhes deslocasse das brumas da saudade para 
brilhar ao sol da esperança, em novo alvorecer. 
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18 
O retorno 

Enfim, a volta. 

Ambos, Evelina e Fantini, manifestavam o contentamento 
de crianças em festa. 

A primeira vinda ao lar, após dois anos. 

Às despedidas, antes de se incorporarem à reduzida 
equipe de companheiros que tornariam ao domicílio terrestre 
em condições iguais às deles, recolheram de Ribas a 
recomendação: 

— Vocês representam nossa cidade, nossos costumes e 
princípios, portem-se na base do novo entendimento. Se 
precisarem de auxílio, comuniquem-se conosco pelo fio 
mental. 

Um abraço e os votos de felicidade para a viagem. 

Quando o veículo pousou rente à Via Anchieta (1), no 
ponto em que a estrada se bifurca, descerrando caminho para 
São Bernardo, o pequeno grupo dispersou-se. 

Cada excursionista era um anseio itinerante, cada qual 
um mundo vivo de saudades. 

O dirigente da caravana e responsável pela viatura 
marcou regresso para o dia seguinte. Que os viajantes se 
reunissem, ali mesmo, esgotado o prazo de vinte horas. 

(1) Rodovia entre as cidades de Santos e São Paulo. — 
Nota do autor espiritual. 

Nossos amigos respiraram, maravilhados, o vento brando 
que os saudava. Surpresos. Felizes. Custavam a crer 



estivessem na entrada de São Paulo. 

Embevecidos, contemplaram o céu lavado e imensa- 
mente azul do entardecer de maio. Em torno, rajadas de frio 
neles fixavam recordações de tempos idos. Caminhavam sob 
fascinante júbilo a lhes povoar o coração. 

Era, sim, a cidade para eles familiar, a terra que 
amavam... Inalavam sofregamente o aroma das flores e 
sorriam para os ocupantes dos carros que, naquele fim de 
sábado, desciam para Santos. 

Evelina, que trazia a mente e o coração absorvidos pela 
imagem do esposo, em certo trecho do caminho perfilou-se 
diante de Ernesto, qual se buscasse nele um grande espelho, 
e indagou com ternura ingénua que opinião era a dele, na 
posição de homem, quanto à apresentação dela. Queria estar 
nas mesmas características de simplicidade e bom gosto, 
com que o marido estimava encontrá-la no refúgio doméstico. 
Sabia que a situação era outra. Serpa não lhe identificaria a 
presença, do ponto de vista material, tanto quanto lograria vê- 
lo; no entanto, ouvira dizer que as pessoas saudosas enxer- 
gavam os amados distantes com os olhos da alma, qual se 
trouxessem um televisor no pensamento. Se Caio tivesse 
emoções e ideias concentrados nela, certamente lhe 
registraria os afagos, ainda que para ele tudo não passasse 
de simples memória. 

Ernesto riu-se ao ouvi-la e elogiou-lhe a perspicácia. 

Fitou-lhe o penteado e o rosto, pediu reajuste nas dobras 
do vestido e aprovou os sapatos, à feição de um pai, 
encorajando a filha para a exibição num baile de debutantes. 
Depois, acusou-a com graça, asseverando que não lhe toava 
bem tão alta demonstração de coquetismo. 
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A senhora justificou-se, assegurando-se convencida, 
quanto às preferências do esposo. 

Ambos, em suave tête-à-tête, já pisavam o bairro do 
Ipiranga, onde Evelina esperava encontrar o companheiro na 
mesma casa que lhe fora teatro à ventura. De chofre, eis que 
se lhe transfere a alegria para a inquietação. À medida que se 
avizinhava do ninho antigo, oprimia-se-lhe o peito. Mesclava- 
se-lhe o regozijo com imprevista angústia. E se Caio não 
estivesse na altura em que ela o situava, amoroso e fiel? A 
dúvida cravou-se-lhe no espírito, como estilete envenenado 
que lhe varasse as entranhas. 

— Ernesto, você tem alguma intuição, quanto ao que nos 
espera? Imagine você que, justamente agora, estou 
amedrontada, tenho as pernas bambas... 

— Emoção. 

— Que mais? 

Fantini deitou um olhar de funda gravidade para a 
companheira e glosou: 

— Evelina, você recorda nossas lições para Mancini? 

— Como não? Mas, que tem isso a ver com o nosso 
problema? 

— Meditemos. Por meses e meses, temos falado a Túlio, 
você de modo especial, relativamente às coisas da alma... 
Abnegação, compreensão, serenidade, paciência... 
Ensinamentos dados e recapitulados, ilações e repetições... 

— Sim... 

— Você não admite que o Instrutor Ribas, com tantas 
explicações sobre amor e casamento, serviço e 
espiritualidade, para nós dois, não terá feito o mesmo, a 
nosso benefício? não acredita que ele, o dedicado amigo, 



conversando, às vezes de maneira exaustiva, não estaria 
sendo para nós um professor, enxergando longe? 

— É...é... 

— Estejamos preparados para mudanças... 

A senhora desconversou. Mudou de assunto. Asseverou- 
se receosa, algo fatigada. Se possível, aceitaria algum 
descanso. Não desejava acercar-se do marido com qualquer 
indício de mal-estar. 

Ernesto propôs alguns minutos de repouso nos jardins do 
Museu. (1) 

Rumaram para lá, acolhendo-se ao pé de fonte amiga, 
cujas águas pareciam guardar o poder de asserenar-lhes os 
pensamentos. 

Como que contagiado pelos temores da companheira, 
Fantini, de repente, acusou-se amuado. 

No exato instante em que se abeirava da mulher e da 
filha, esmorecia-lhe o entusiasmo que a romagem lhe 
causava. Ensimesmou-se. Evelina percebeu e passou a falar 
de alegria e esperança, encarecendo o mérito das ideias posi- 
tivas. Assinalava ele as frases de vigorosa confiança a se 
derramarem no verbo da moça que se lhe fizera irmã e 
amiga, incapaz de alhear-se da taciturnidade que o 
acometera de súbito. 

A senhora Serpa, discreta, silenciou e, por fim, declarou- 
se disposta ao trecho final da viagem. 

Cavalheiroso, Fantini prometeu assisti-la, em seu primeiro 
contacto com o lar. Que ela verificasse o ambiente doméstico. 
Se tudo lhe respondesse à expectativa otimista, viesse até ele 
que lhe aguardaria, nos arredores, o aviso conveniente e, 
então, deixá-la-ia com o esposo, até o dia imediato, enquanto 
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que, ao mesmo tempo, se arrancaria para a Vila Mariana, 
onde contava rever a família. 

(1) Museu do Ipiranga, em São Paulo. Nota do autor 
espiritual. 

Evelina concordou; não lhe aprazia ficar a sós, nem lhe 
prescindia do apoio. 

Seis horas da tarde. A moça não mais via o céu 
paulistano, nem o casario, nem os transeuntes. 

Coração aos pulos, aproximou-se do lar.' Atravessou o 
pátio de acesso e tateou a porta de entrada que lhe facilitou a 
passagem. Algo lhe dizia no íntimo que Serpa estava em 
casa e seguiu à frente. Tremia, assustada. Inspecionou a 
peça em torno. A sala era a mesma, com pequenas 
alterações no mobiliário do seu tempo. Ao lado, o estreito 
escritório do esposo, entremostrando as cortinas abertas. 
Penetrou aí com a unção de quem avança, passo a passo, 
pelos recantos de um santuário. Os livros em ordem. De 
inopino, surgiu-lhe à observação, atalaiada por diminuto vaso 
de flores, uma foto de mulher. Vasculhou as paredes, 
buscando o retrato dela própria, segundo velhas lembranças, 
mas não viu nem sinal. Acusou-se apunhalada por 
impressões negativas. Turvou-se-lhe o raciocínio. Fora 
substituída, decerto. Sentia a cólera prestes a explodir-se em 
crise violenta de lágrimas; no entanto, ganhou forças para 
rearticular nos próprios ouvidos as palavras do Instrutor: 
«portem-se na base do novo entendimento». 

Contrafeita, alcançou o interior, surpreendendo pequeno 
jardim de inverno, que ela mesma instalara junto à copa, e o 



quadro de amor com que não contava: Serpa e a jovem da 
fotografia que examinara momentos antes. Caio acariciava a 
destra da moça entre as mãos, num gesto de ternura que ela, 
Evelina, conhecia à saciedade. 

Entre revolta e pesar, ensaiou movimento de recuo. 
Terríveis calafrios lhe agitavam as fibras da alma, qual se 
estranha lipotimia a subjugasse de todo, anunciando-lhe nova 
morte. Quis correr e denunciar-se, ao mesmo tempo, gritar e 
afastar-se, para esconder a imensa dor no peito de Fantini, 
mas não pôde. Sem ser percebida pelos dois namorados, não 
teve outro remédio senão se acomodar em cadeira próxima, 
intentando refazer-se. Inquirições confraditórias lhe subiam à 
cabeça. 

Quem era a desconhecida? a mesma que lhe torturara o 
espírito, com os bilhetes endereçados a Serpa, adornados 
com beijos coloridos a carmim? Caio protestara-lhe amor 
eterno, durante os últimos dias da sua permanência no lar e a 
que título rompera os votos que ela mantinha por relíquias do 
coração? a que laços novos ter-se-ia entregue o 
companheiro? estaria casado ou se conservava menos 
responsável, à maneira do homem que brinca com os 
sentimentos alheios, menosprezando a vida? que lhe 
reservava o futuro? 

Fitou ambos os circunstantes, francamente assombrada 
com a indiferença que revelavam diante dela. Pela primeira 
vez, depois da grande libertação, verificava que os sentidos 
físicos se enquadravam a limites rigidamente determinados, 
porquanto Caio e a companheira, muitas vezes, pousavam 
nela o olhar sem que a vissem; era, no entanto, obrigada a 
enxergá-los e ouvi-los, como qualquer pessoa terrestre 
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comum, desde que não se arredasse dali. 

A senhora Serpa agoniava-se. Apesar do anseio de 
omitir-se, desertar, a emoção como que lhe interceptava os 
movimentos. 

De alma ferida, notou que o marido dirigia à outra 
aqueles mesmos olhares de carinho envolvente que lhe 
haviam pertencido. E mais. Reconheceu o fio de pérolas que 
lhe fora presente de noivado, oferecido por ele mesmo, 
enfeitando o colo da rival. Chorou, irritada. 

Evelina, no entanto, embora trouxesse os pensamentos 
conflagrados, não mais lograva desfazer-se da sutil 
vinculação com ensinamentos da cidade espiritual que 
passara a se lhe erguer em residência. Por isso mesmo, 
percebia-se analisada no aproveitamento das lições que 
aprendera ao contacto de Ribas e de outros amigos da Vida 
Maior. Lembrou-se de Túlio, a quem tão repetidamente 
ensinara o desapego afetivo, e admitiu-se em condições de 
egoísmo e inconformidade, talvez muito piores que as dele. 
Recorreu à prece, diligenciou humilhar-se, lutou contra si 
própria, concluindo que Caio desfrutava o direito de ser feliz 
como desejasse. Aos poucos, muito aos poucos, conseguiu 
acalmar-se, de algum modo, e começou a escutar o diálogo 
que se desdobrava, ativo, rente a ela. 

— Você, Vera — blasonava o advogado, risonho — , 
achou em mim um homem pacato e sincero, deve orgulhar-se 
disso. 

E como explica você o caso daquela dama indesejável 
no escritório? 

— Não me venha com ciúmes. Um causídico não 
seleciona clientes à porta, sou um homem do povo e não 



posso negar-me. 

— Quer dizer que não tenho o direito de zelar por nossas 
relações. 

— Quem falou isso? 

— O telefonema que recebi dessa lambisgóia me deixou 
arrasada; o que ela me disse de você... 

— Se dermos atenção a tudo o que se comenta a nosso 
respeito, a vida seria impraticável. 

— Mas eu não estou aguentando mais. 

— Ora, ora, aguentando o quê? 

A jovem que Serpa designava por Vera caiu em pranto. 
Ele atraiu-a de encontro ao peito, sob os olhos espantados de 
Evelina, e sussurrou-lhe aos ouvidos, depois de beijá-la, 
várias vezes, na face: 

— Tolinha! A felicidade não é flor que se adube com 
lágrimas. Anime-se! sou seu e você é minha... E daí? 

— Se ao menos estivéssemos casados, se ao menos 
pudesse usar seu nome, saberia como proceder com essas 
mulheres que infernizam a nossa vida... 

— Bobagem!... Você exagera tudo, já disse que caso com 
você; não sou homem sem palavra... 

— Há quanto tempo espero! 

— E há quanto tempo, também eu, aguardo solução ao 
problema de sua casa? Você não há de querer que eu viva 
carregando uma sogra louca!... 

— Minha mãe é uma infeliz, não podemos desampará- 
la... 

Já falei. Meta essa velha no hospício, que ela já 
aproveitou a vida dela, agora temos de viver a nossa. .. Hoje, 
iremos ao Guarujá, quero ver o negócio por mim mesmo. 
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A jovem chorava copiosamente por resposta. Enquanto 
Serpa lhe acarinhava os cabelos, tentando consolá-la, Evelina 
cobrou ânimo e arrastou-se para fora. Tinha sede da 
presença de Ernesto, ansiava retomar-lhe a companhia. 
Impossível demorar-se no lar que reconhecia haver perdido, 
para sempre. 

Balda de autocrítica, à face da superexcitação de que se 
via possuída, tão logo se viu na rua clamou pelo amigo em 
voz estentórica, e, quando Fantini repontou à frente, atirou- 
se-lhe aos braços, qual criança desarvorada. 

— Ah! Ernesto, Ernesto!... Não suporto mais!... 

O companheiro conduziu-a discretamente para um banco 
do pátio, compelindo-a a voltar caminho andado e, sentando- 
a junto dele, escutou a narração de toda a ocorrência que a 
senhora, amarrotada, fazia entre soluços. 

Fantini compadeceu-se, procurando olvidar as próprias 
apreensões. Não atinava com as razões da ternura que o 
levava irresistivelmente para a senhora Serpa; no entanto, 
aquele tempo de graves experiências, vividas por ambos em 
comum, convertera-o, para ela, num amigo incondicional. 
Ouvindo-a, compartia-lhe a dor, tomava-lhe o partido. 
Esquecia-se. Enternecido, esforçou-se por asserená-la, 
expondo, conselheiral: 

— Justo que assim seja, Evelina. Caio é jovem. Você e 
ele não formavam um casal de velhos, qual me acontece com 
Elisa. Admito que ele terá um lugar no coração, 
particularmente reservado para você, mas decerto 
experimenta as necessidades do homem comum... 

— Mas a moça que está com ele é a mesma Vera que lhe 
escrevia os bilhetes de meu conhecimento. 



A mesma!. .. Isso mostra que ele era infiel antes de nossa 
separação e prossegue infiel até hoje... 

Ernesto, afagando-lhe a cabeça num gesto paternal: 

— Tenho pensado... pensado... Não acredita você que a 
morte nos entregou a nós mesmos e que Deus nos concedeu 
benfeitores abnegados, e estes nos ampararam e 
esclareceram a fim de podermos enfrentar as verdades que 
hoje estamos vivendo? que teremos feito da existência no 
mundo? um curso de egoísmo ou um aprendizado de 
abnegação? 

A voz dele estava encharcada de pranto íntimo. 

— Teria você um esposo para amar ou para converter 
num objeto de enfeite? falamos tanto em devotamento, 
quando jungidos ao corpo terrestre!... Não será depois da 
morte o tempo mais propício à demonstração de nossas 
juras? não haverá chegado o instante em que Serpa mais 
necessita de consideração e carinho? 

Não tanto pelas palavras, mas pelo tom em que foram 
ditas, viu-se a moça inclinada à piedade. 

Na tela da imaginação, começou a julgar o marido sob 
novo prisma. Caio era um homem jovem e os desígnios do 
Senhor mantinham-no vinculado ao envoltório físico. De que 
modo reclamar-lhe um roteiro de austeridade afetiva para o 
qual se achava ainda tão longe? Estivera reclusa, no Mundo 
Espiritual, por dois anos, sem revê-lo sequer. Como criticar- 
Ihe a conduta? E porque hostilizar a menina que o seguia? 
Não lhe vira as lágrimas de sofrimento, em registrando os 
sarcasmos do esposo irrefletido e volúvel? Acaso, não 
conseguia enxergá-la, ocupando-lhe o lugar junto dele, 
recolhendo-lhe a dedicação incompleta e herdando as 
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aflições que ela própria atravessara!... 

Fantini desfez a pausa e arrancou-a da ligeira elu- 
cubração, justificando, sensato: 

— Evocando as lições de Ribas, concluo de mim para 
comigo que os nossos instrutores impeliram você, à excursão 
corrente, para que você aprenda a perdoar e... quem sabe? 
Talvez que essa moça... 

— Talvez o quê? — objetou Evelina, ante as desmaiadas 
reticências. 

— Talvez que essa moça seja a pessoa a quem você 
deva implorar a graça de ser nova mãe para Túlio. Temos 
estudado temas complexos de paixão e reequilíbrio, culpa e 

reencarnação, induzindo-nos a pensar e pen Por outro 

lado, Ribas mostrou-nos as necessidades de Mancini, sem 
oferecer-nos quaisquer sugestões; no entanto, sabemos que 
o rapaz está por nossa conta, na presente fase de reajuste, 
depois de haver perdido o corpo físico pelo tiro de Serpa... 
Não admite você que Caio deve restituir-lhe a experiência 
terrena com a devoção e a ternura de um pai? e que melhor 
ocasião encontrará você, além da de agora, para exercitar os 
ensinamentos de Jesus, amando aquela que considera 
inimiga e transformando-a em instrumento de auxílio, a 
benefício do homem endividado que você ama? 

A companheira compreendeu o alcance de semelhantes 
ponderações e caiu nos braços do amigo, em copioso pranto, 
exclamando: 

— Oh! Ernesto!... Ernesto!... 

Alguns instantes mais e um carro despontou da garagem, 
conduzindo o casal. 

Sustando os soluços, Evelina informou ter ouvido que os 



dois se dirigiriam ao Guarujá. 

Enquanto o moço causídico deixava a direção do veículo 
para atender ao fechamento da casa, Fantini contemplou-lhe 
a jovem parceira e fêz-se lívido. Então, mais profundamente 
chocado talvez que a senhora Serpa, gaguejou, arrasado de 
angústia: 

— Evelina, Evelina, escute!... Esta moça... esta moça é 
Vera Celina, minha filha!... 
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19 
Revisões da vida 

Os dois amigos desencarnados ignoravam como definir a 
estupefação que os empolgara. 

Fantini, desarvorado, recordou-se, num átimo, da casa 
rústica que possuía na praia, e, sem pestanejar, convidou 
Evelina a tomarem juntos o carro acolhedor, na poltrona 
traseira. 

Amargas conclusões passaram a dominá-lo. 

Então, aquela era a jovem a que tanta vez se reportara a 
senhora Serpa!... Vera Celina! Sua própria filha!... 

O auto começou a deslizar e lágrimas grossas lhe 
molhavam a face. 

A companheira, como a reconfortá-lo sem palavras, 
segurou-lhe a mão num gesto de carinho. 

Percebia-lhe a dor de pai. Ele fitou-a pelo véu de pranto e 
disse apenas: 

— Entende como sofro? 

— Acalme-se — sussurrou Evelina, compassiva — , 
somos agora mais irmãos. 

Transcorridos alguns momentos sobre a arrancada, os 
ocupantes da frente iniciaram a troca de impressões quanto a 
banalidades da marcha, até que um e outro assinalaram 
mentalmente a influência dos acompanhantes invisíveis. 

Lembrando-se, às súbitas, de Evelina, a rival arriscou 
uma alegação: 

— Caio, às vezes cismo indagando de mim mesma se 
você não é um apaixonado pela memória de sua esposa... 

— Eu? era o que faltava... 



— Sempre ouço, em torno dela, as melhores referências. 

— Não era má. 

— E você não tem saudades, não a sente no coração? 
Caio riu-se e mofou: 

— Não tenho vocação para conviver com os mortos. 

— Não digo isso. Quero falar de sua mágoa natural ao 
perdê-la. 

— Você sabe que Evelina estava morta para mim, muito 
antes que o médico lhe atestasse o óbito... 

— Em muitas ocasiões, surpreendo-me, ao analisar-lhe o 
retrato... Aquela fisionomia doce, aqueles olhos grandes e 
tristes... Impossível que você não houvesse casado por 
amor!... 

— Sim, casei-me por amor; no entanto, a vida tem as 
suas sequências. Primeiro, a paixão e, muitas vezes, depois... 
o desinteresse. 

— Mas, você pode precisar o motivo pelo qual se 
desencantou? 

— Você quer saber? 

— Sim. 

— Bem, guardava a ambição de ser pai; Evelina, porém, 
era fraca, doente. Creio que carregava taras de família. 
Enquanto não abortou, não lhe vi os defeitos... Entretanto, 
depois que se revelou enferma e incapaz, o laço do 
casamento se fêz para mim pesado demais... Nos últimos 
tempos da vida, era mulher rezadeira e chorona... 

Ao fim de risada franca: 

— O remédio era inventar viagens para estar com 
você... 

A senhora desencarnada apoiava-se mais fortemente em 
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Ernesto, buscando escora para suportar com denodo 
semelhantes irreverências. 

Vera, dando a ideia de quem não desejava descambar 
para o desrespeito, desviou o rumo da conversação, 
perguntando: 

— Caio, não poderemos, por nossa vez, sonhar com uma 
casa enriquecida de filhos? 

Ele lançou-lhe rápido mas expressivo olhar, furtado ao 
volante, e contestou: 

— Depende... 

— Depende de quê? 

— Quanto a casar, sei que nos casaremos, mas pense, 
Vera. Negócio de criar filhos não é brincadeira. A saúde de 
sua mãe não me encoraja, aquelas manias, aquelas crises. 

Qual se fora sacudido pelos pensamentos do sogro 
desencarnado a se lhe projetarem na mente, partindo da 
retaguarda, Serpa contrapôs: 

— Que me diz de seu pai? 

A jovem perspicaz lembrou-se imediatamente de que o 
genitor encontrara a morte em condições idênticas às da 
senhora Serpa, mas, temendo falar nisso, mentiu com 
intenção, asseverando: 

— Meu pai era homem robusto, de saúde impecável, 
sempre moço, passava, para muita gente, como sendo meu 
irmão... 

— Que lhe teria marcado o fim? 

— Operou-se de umas verrugas sem importância e não 
teve o cuidado preciso. Antes da cicatrização perfeita, 
começou a cavoucar no jardim, cortou-se e adquiriu a 
infecção que o levou... 



— Tétano? 

— Isso mesmo. 

— Psiquicamente, como era ele? 

— Um homem muito inteligente e, às vezes, folgazão qual 
você mesmo, embora tomasse a vida muito a sério... 

— Compreendo que ele terá tido por você uma afeição 
toda especial. Filha única!... 

— Engana-se. Meu pai decerto que me estimava, mas era 
corretor de muitas atividades, ocupadíssimo, quase sem 
tempo para a casa... A não ser a criatura providencial, do 
ponto de vista económico, que se esmerava para que o 
dinheiro não nos faltasse, como pai não me lembro de algum 
dia em que se sentasse ao meu lado para ouvir-me ou 
aconselhar-me em assuntos do coração... E nos meus casos 
de menina, bem que necessitei, mas... 

— Não dispunha de uma hora ou outra para isso? 

— Pelo menos, era o que dizia, nunca pude contar-lhe 
nem mesmo os meus problemas de colégio... 

Fantini escutava, acusando-se humilhado, abatido, a 
confessar para si próprio que daria quanto lhe fosse possível, 
a fim de voltar atrás, de modo a ser para a filha o pai afetuoso 
e vigilante que não buscara ser. 

O diálogo, porém, prosseguia: 

— Certamente, em compensação, você contou com o 
carinho materno... 

— Também não. Desde cedo, percebi que minha mãe é 
irritadiça, desanimada. Gosta de estar só e, conquanto não 
me negue atenção, até hoje manda que eu me decida, em 
tudo, por mim mesma. 

— Ela e seu pai viviam bem? 
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— Nada disso. Minha mãe, aos meus olhos, sempre 
pareceu tolerar meu pai, sem amá-lo, embora se esforçasse, 
diante dele, para mostrar o contrário. 

— O infeliz chegava a perceber? — tornou Caio, 
galhofando. 

— Acredito que não. 

— Como explica você a perturbação da velha, depois que 
ele se foi? não será isso a dor de perdê-lo? 

— Duvido... Assim que meu pai morreu, ela foi tomada de 
terrível transformação, como se o odiasse às ocultas. 
Queimou-lhe os objetos de estima, quebrou-lhe o relógio de 
bolso, rasgou-lhe os retratos... Imagine .... Nem orações quis 
por ele... E foi piorando, piorando... Agora, é como sabemos, 
recusa tratamento, isola-se, fala sozinha, ri, chora, lamenta-se 
e ameaça o silêncio e a sombra, julgando ver e ouvir os 
mortos... 

— Estranha situação!... 

Embora reconfortado pela simpatia de Evelina, Ernesto 
dava curso às lágrimas. Guardava os apontamentos da filha, 
qual se a desconhecesse até então. Verdade que não fora 
homem de explosões afetivas; entretanto, nem de leve 
supunha fosse detestado no lar. Teria a jovem razão? porque 
se teriam alterado as faculdades mentais de Elisa? que 
haveria ocorrido naquele longo pedaço de ausência? 

Enquanto os dois desencarnados se identificavam sob 
rigorosa análise naquele retrospecto, esvaiu-se o tempo e o 
carro fêz parada no ponto terminal: a casa singela, 
docemente iluminada dentro da noite. 

Excitado, mas cauteloso, Fantini instalou Evelina em sítio 
vizinho, de vez que, assim como sucedera com ela própria, 



expressou o desejo de consultar, a sós, o ambiente 
doméstico. Depois disso, decidiria quanto àviabilidade de 
colocá-la na rota familiar. A posição de Vera, junto de Serpa, 
não lhes encorajava, de imediato, um avanço a dois. 

Evelina concordou. Aproveitaria o ensejo para orar, 
refletir... 

Fantini, emocionado, penetrou o reduto que lhe falava tao 
alto à memória. 

Na sala, tudo como deixara. A mesa e as cadeiras 
surradas que ele mesmo trouxera da residência de Vila 
Mariana, os apetrechos de pesca, o armário de louça velha, 
os quadros humildes a penderem das paredes... Registrou, 
em pranto de comoção, o calor de outro tempo... A pequena 
distância, enxergava o dormitório da filha, em que ela e o 
advogado se entregavam a animada conversação, mas, ali, a 
dois passos, rente a ele, quase tateava o aposento em que 
tantas vezes repousara, ao lado da companheira, aspirando 
as aragens marinhas... 

O relógio marcava alguns minutos, além das nove da 
noite. Que surpreenderia por trás da porta cerrada? 

— Indagava-se, inquieto. — Elisa doente? Desanimada? 

Rememorou as lições recolhidas de amigos, na moradia 
espiritual de que chegava refeito para facear quaisquer 
surpresas, e orou. Pediu forças à Divina Providência. Queria 
rever a esposa, com distinção e dignidade. As alegações da 
filha, no automóvel, ditavam-lhe prudência, atenção. Achava- 
se ali, não para queixar-se e sim para agradecer, ajudar, 
querer bem. Ansiava servir. 

Com essa disposição, transpôs o limiar e encontrou-se 
dentro da câmara, que conhecia em todos os escaninhos. 
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Jamais faria ideia do quadro que se lhe abriu, de 
imediato, à visão. 

Elisa descansava... O corpo magro, o rosto mais 
profusamente vincado de rugas e os cabelos mais grisalhos... 
No entanto, junto dela, estirava-se um homem desencarnado, 
aquele mesmo sobre o qual atirara, tantos anos antes, ao 
desvairar-se pelo ciúme!... Estacou, aterrado... Num átimo, 
recordou a última caçada que empreendera, integrando uma 
equipe de três companheiros, e na qual adquirira o remorso e 
o sofrimento que lhe haviam acompanhado grande parte da 
vida... Sim, aquele homem sem corpo físico era Dedé, o 
colega de sua meninice, ou melhor, Desidério dos Santos, o 
assassinado, cuja sombra supunha ele haver removido para 
sempre da própria casa. 

Acusou-se ralado de arrependimento, transido de 
angústia... Como arrostar o . adversário, a injuriá-lo no próprio 
tálamo? 

Fantini chorava para dentro de si, ralado de desespero. 
Motivos ponderosos tinha Ribas, o instrutor, delongando-lhe a 
volta. Horas antes descobrira na filha a rival de Evelina, e ali, 
diante dele, ao pé de Elisa, se estendia o inimigo triunfante, 
dominador... 

Aguentaria com êxito os desafios que a vida lhe 
propunha, depois da morte? Decerto rentearia, por fim, com o 
homem que não suportava. Ambos desencarnados se 
defrontariam agora, quais estavam, tais quais eram. 

Diligenciou Fantini asserenar-se e estugou um passo 
adiante. 

O antagonista, em silêncio, deitou-lhe um olhar sarcástico, 
ostentando a tranquilidade de quem se sabia num momento 



esperado, mas, com estupefação para ele, Ernesto, a esposa 
anotou-lhe a presença e desferiu grito terrível: 

— Maldito!... Maldito!... — rugiu ela, positivamente 
obsidiada, na penumbra do quarto, que o luar filtrado pela 
vidraça fracamente alumiava — fora daqui, Tinhoso!... Fora 
daqui, assassino!... 

Assassino!... Socorro, Dedé!... Socorro, Dedé! Leva este 
infame para fora! Sai, Ernesto! Sai! 

Matador!... Matador!... 

Entrementes, Caio e Vera invadiram a peça, terrificados. 

Fêz-se luz forte. 

A jovem acercou-se da genitora que bradava impropérios, 
segurando a própria cabeça entre as mãos, num esgar de 
espanto, e tentou consolá-la: 

— Mãezinha, que há? estamos aqui, não precisa temer... 

— Ah! minha filha!... minha filha! — a enferma soluçou — 
é seu pai, aquele infeliz!... 

Agarrou-se à moça, qual criança assustada, e esticou o 
clamor, dando a Serpa a impressão de uma alienada mental, 
no mais fundo desequilíbrio. 

— Seu pai está aqui, aquele canalha! Não quero vê-lo!... 
Defenda-me, pelo amor de Deus! 

Voltemos para São Paulo, hoje mesmo!... Tire-me 
daqui!... 

Dos olhos tristes de Ernesto o pranto jorrou em maré de 
angústia. Tantas vezes acariciara projetos de reencontro!... 
Tantas vezes imaginara-se pássaro distante do ninho, faminto 
de repouso na úsnea tépida!... Entretanto, chegava até ali, na 
condição do hóspede indesejável, abominado pelos seus... 

— Elisa! — implorou. 
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A conturbada esposa, que trazia as faculdades psíquicas 
desordenadas, não lhe lobrigava a figura espiritual, depois 
que a luz mais viva se derramou no ambiente; no entanto, lhe 
assinalava a voz comovida e firme, a repetir, suplicante: 

— Elisa! Elisa, ouve!... eu sempre te amei... 
Estabeleceu-se a conversação entre os dois, sem que a 

filha e o namorado conseguissem ouvir senão metade. 

— Cala-te, infame! Recuso uma afeição que sempre 
detestei. 

— Porque te alteraste assim? 

— Sou hoje livre para dizer o que me vem à cabeça. 

— Mas, quando juntos... 

— Eu era a escrava algemada ao senhor... 

— Entretanto, sempre afirmaste que me querias bem. 

— Sempre te desprezei, isto sim... 

— Oh! meu Deus!... 

— Quem fala em Deus? Um assassino... 

— Porque tanta crueldade? 

— Dedé me falou que não passas de um matador! Nessa 
altura do diálogo, fundamente estranho para os dois ouvintes 
reencarnados que o acompanhavam pelo meio, Serpa 
inquietou-se e, confessando-se incomodado ante o delírio da 
enferma, passou a esquadrinhar a casa, em busca de 
medicação que lhe sedasse os nervos. 

O entendimento, contudo, entre a obsidiada e o marido, 
prosseguiu, sem pausa. 

— Ouve, Elisa! — mendigou Fantini, em pranto — não 
nego haver cometido grandes erros, mas invariavelmente por 
tua causa, pelo extremado apego ao teu carinho!... 

— Balela! — gargalhou a interlocutora, entre a ironia e a 



demência — desde que arrasaste Dedé, passei a gostar 
dele... A qualquer momento a que vinhas em casa, isso 
acontecia sempre para infelicidade nossa, porque vivíamos 
juntos aqui, antes de tua morte, e vivemos juntos depois... 

Olha este quarto! Dedé está no lugar onde sempre 
esteve!... 

Semelhantes declarações foram suplementadas de 
informes, sobre os quais pede a caridade se faça silêncio. 

Ernesto chorava, ao passo que, defronte dele, o 
adversário desencarnado sorria, escarnecedor. 

Nesse ínterim, o advogado surgiu trazendo a injeção 
calmante com que Vera socorreu a doente agitada. 

Daí a instantes, a senhora Fantini atirou-se ao travesseiro, 
desfigurada, abatida. 

E justamente quando Ernesto transpunha a porta em 
retirada, Desidério dos Santos, o inimigo, saltou do leito em 
que jazia parado e tomou-lhe a frente, desferindo brados 
terríveis. 
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20 
Trama desvendada 

— Patife!... Celerado!... — vociferou o agressor — você 
não se afastará sem contas!... 

Plantou-se à frente de Ernesto e, barrando-lhe o passo: 

— Você acreditava que era só acabar comigo, hein? 
Fique sabendo que, intentando privar-me do corpo, não 
obteve outra coisa senão colocar-me em sua própria casa... 
Vivo aqui, moro aqui e sua mulher me pertence!... 

Fantini, de sentimento apurado, qual se achava, depois de 
tantas refregas, implorou: 

— Oh! Desidério! estou arrependido, perdoe-me!... 

— Perdoar? Isso nunca. Estou longe do fim. Vocês me 
pagarão, ceitil por ceitil... 

Miseráveis!... Vocês ocultam aí na Terra o sangue do 
crime na capa do arrependimento e julgam que conseguem 
lavá-lo com lágrimas falsas. 

Zombeteando: 

— Ninguém morre. Vocês, bandidos, que burlam a justiça 
do mundo, serão punidos pela Justiça Divina!... E a Justiça 
Divina, em meu caso, sou eu mesmo... Espírito vingador, 
sim... Sou... 

E quem me contestará esse direito? 

A superexcitação do desventurado provocava nele mesmo 
o corrompido pranto do ódio, e era igualmente chorando que 
profligava: 

— Cretinos delinquentes!... Perdi a existência, meu lar, 
minha esposa, minha filha... e vocês esperam de mim um 
prémio à crueldade com que me aniquila- Então, vocês 



exterminam um homem e exigem que esse homem lhes beije 
as mãos? Abusam da impunidade com que a terra do 
sepulcro lhes cobre os atos perversos e ainda reclamam o 
louvor das vítimas tombadas indefesas?... 

Ernesto soluçava... 

Ajoelhou-se, de mãos postas, diante do vencido de outro 
tempo, em sinal de humildade... Ah! se soubesse que 
amargas provações lhe combaliriam a alma, nunca teria 
empreendido o retorno a casa. Saberia tolerar as cruciantes 
saudades da esposa e da filha, acomodando-se a outros 
climas de luta!... Entretanto, em dois anos de meditação e de 
estudo, aprendera que cada espírito recebe da vida, nas Leis 
de Deus, segundo as próprias obras. Certificara-se de que 
criatura alguma logra desertar da própria consciência e que 
chega invariavelmente para o culpado o dia da expiação e do 
reajuste. À face disso, recorria, intimamente, ao apoio da 
prece, suplicando a Jesus lhe revigorasse os ombros para 
carregar a cruz que ele mesmo talhara com os próprios erros. 

À medida que ele se mantinha de joelhos, flectidos na 
areia da entrada, fitando o céu fulgente de estrelas, Desidério 
continuava: 

— Covarde!... Levante-se para enfrentar as con- 
sequências de sua falta... Somos agora dois homens, nas 
mesmas condições, sem a máscara do corpo, qual você me 
quis, há mais de vinte anos!... Onde estão agora sua 
prosápia, seu sorriso de mentira, sua arma frouxa? 

— Oh! Desidério, eu não sabia!... 

— Pois saiba, canalha matador, que estou vivo!... 

— Sim, sei... — gemeu Fantini, com estertoroso esgar — 
e rogo a Deus me perdoe pelo mal que lhe fiz... 



91 



— Se Deus existe, estará de meu lado... Você não pode 
invocar o nome de Deus para acobertar-se... 

— Reconheço... mas imploro a você, Desidério... 

A frase, porém, desfaleceu na garganta que a dor 
sufocava. 

— Implora o quê? 

— Perdoe-me pelo amor que você tem a Elisa e que Elisa 
lhe tem!... Ignorava que minha esposa o amasse tanto!... Sou 
um réprobo, bem o sinto... entretanto, fiz-me criminoso por 
muito amar a esposa que o Céu me havia dado!... 

O frio interlocutor pareceu comover-se, diante daquele 
testemunho de abnegação e humildade, mas, retornando à 
dureza em que se caracterizava: 

— Porque não escolheu outro processo para remover-me 
do caminho? Adotando a violência, nada mais conseguiu 
senão atirar-me mais intensivamente para os braços de sua 
mulher... E, enquanto você viveu nesta casa, após acreditar- 
me morto, partilhei sua mesa e sua vida... Você supunha 
surpreender-me com os olhos da imaginação, na tela do 
remorso, mas via realmente a mim, a mim mesmo, Desidério 
dos Santos, com os olhos da mente, no espelho da 
consciência... 

Hoje, chamam-me os amigos, sem corpo terrestre, de 
Espírito obsessor. .. que mais posso ser? Sou quem sou, o 
homem ultrajado, o empreiteiro de minha própria vingança!... 

— Oh! Deus de Misericórdia — lamentou-se Ernesto — , 
sou o culpado, o único responsável... 

Nesse trecho do diálogo, o amargurado perseguidor 
desferiu ruidosa gargalhada e refutou: 

— Não, não!... Você não é o único... Você fêz a ideia e o 



modelo do crime que me arredou da existência física, mas o 
verdadeiro homicida, aquele que se valeu de sua maldade 
para destruir-me, foi outro... Ignoro a razão, mas tenho o 
destino entre verdugos!... Você disparou o tiro contra mim, no 
intuito de afastar-me de sua esposa, e Amâncio, aquele 
canalha, observando que você errara o alvo, aproveitou a 
ocasião a fim de eliminar-me e apossar-se da minha 
esposa!... Amigos tenebrosos, companheiros satânicos, quem 
os reuniu naquela terrível manhã, à feição de dois monstros, 
para liquidarem comigo!... 

Recolhendo a revelação, não obstante o sofrimento que 
lhe revolvia as entranhas da alma, Ernesto reme-morou o dia 
funesto em que ele e os dois companheiros se entregaram à 
busca de codornas. Desidério, alegre e confiante, Amâncio 
preocupado com os dois cães especializados na descoberta e 
no levantamento das presas, e ele, Fantini, ensimesmado, 
arquitetando o delito. 

Recordou que Amâncio se esmerava em conduzir os ca- 
chorros, absolutamente entretido com os possíveis resultados 
da empresa... Depois de algumas pequenas incursões pela 
mataria, com balázios infrutíferos, Desidério escalara um 
tronco de árvore velha e cravara-se entre galhos robustos, de 
espingarda na mira das aves em vôo... Amâncio, de um lado, 
e ele, Ernesto, de outro, com reduzidas distâncias entre si. Ao 
ver Desidério, sondando atentamente um dos pássaros que 
planava ainda longe, disparara contra ele e recuara 
espavorido, a ocultar-se no mundo verde, esperando os 
efeitos do gesto infeliz. Não percebera qualquer grito, mas 
sim outros tiros que atribuiu, como era óbvio, à arma de 
Amâncio em ação de caça. Decorridos nada mais que dois a 
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três minutos, escutara os brados do companheiro, clamando 
por socorro... Alarmara-se, agoniara-se; todavia, arrastou-se 
quase até ao local em que o corpo de Desidério se retorcia no 
fim... 

Transtornado, não conseguia mentalizar coisa alguma que 
não fosse o próprio terror, diante do erro cometido e, por isso, 
aceitou com alívio a versão imediata do amigo que anunciava 
em alta voz: «acidente horrível!... acidente horrível!...» 
Acidente!... Não era aquela a suposição ideal para inocentar- 
se? O parceiro caçador dirigiu-lhe estranho olhar, como quem 
o responsabilizava sem palavras pela ocorrência, ao mesmo 
tempo que lhe propiciava mostras de compreensão e 
simpatia... De chofre, lembrou-se de como a chumbada 
lograra penetrar sob a mandíbula, ganhando a região 
cerebral, o que lhe causara enorme estranheza; no entanto, 
as circunstâncias não lhe permitiam quaisquer averiguações... 
Aprovara a confusão que o favorecia e como que suavizara a 
dor da própria consciência ao ver que populares amigos 
compareciam junto dele, em pequenos grupos, adimitindo a 
tese de desastre casual para o calamitoso acontecimento. 
Omitira deliberadamente todas as dúvidas suscetíveis de im- 
peli-lo à confissão do próprio delito. E, de alma opressa, 
recordou-se de que, após o enterro da vítima, desligara-se 
para sempre de Amâncio, a pretexto de desgosto, e se 
empenhara, com todas as forças de que dispunha, a olvidar a 
esposa e a filha pequenina do assassinado cujos gritos, no 
dia inesquecível, lhe haviam conturbado o coração, 
convencido qual se achava de que fora ele o réu único... 

Transido de assombro, Ernesto verificava que todas as 
cenas da tragédia se lhe reconstituíam na delicada película da 



memória, em apenas segundos, e Desidério, como quem o 
via nos lances mais íntimos daquela desesperada 
retrospecção, insistia, implacável: 

— Lembre-se, miserável!... Lembre-se de como vocês 
dois, cínicos matadores, me eliminaram... Como afastar-me 
do corpo inerte, sem detestá-los? Enlouquecido de sofrimento 
e revolta, recusei, enojado, os braços piedosos de 
enfermeiros que me buscaram para que outras terras, não 
sei... Já que outra vida me surpreendia, depois da morte, não 
a desejava senão para a desforra... Ainda assim, você não 
me encontra mais na furiosa aversão dos primeiros tempos, 
conquanto meu ódio ainda tenha suficientes reservas de fogo 
e fel para despejar-lhe no EspíriLoL. 

Avalanchas de provação se abateram sobre mim; 
entretanto, você, o suposto homem de bem, receberá agora, 
no tribunal da sua consciência, por minha vingança máxima, o 
peso inexorável de minhas acusações!... 

Prosseguindo, num misto de crueldade e pranto, nojo e 
dor: 

— Pense no martírio com que me reaproximei, de- 
sencarnado, da esposa jovem e da filha ainda tenra, para ver 
Amâncio, o assassino, senhorear-lhes a existência... Ah! 
Fantini, acredita você que, a princípio, eu quisesse tanto a 
sua mulher? Não!... Eu era um homem sem qualquer princípio 
religioso e, por este motivo, sem qualquer orientação definida. 
Possuía uma esposa e uma filha que adorava e punha meus 
olhos sobre Elisa, à maneira de um tolo entusiasmado por 
ver-se distinguido pelas atenções de tão devotada e distinta 
mulher... Contudo, ao invés de uma palavra franca de 
companheiro, capaz de impor-me o lugar justo, você, ralado 
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de ciúme, tentou abater-me como alimária no campo... Com 
isto, você, Ernesto, me transfigurou numa fera sem a jaula 
dos ossos. 

Abominando o invasor de meu lar, pois Amâncio deu-se 
pressa em desposar Brígida, a moça que eu deixara viúva e 
inexperiente, eu sentia em meu antigo refúgio caseiro a 
presença de um inferno que me expulsava... Batido à maneira 
de um cão escorraçado e sem dono, sem a companheira que 
me retirou da lembrança e sem a filha que devia beijar meu 
algoz por segundo pai, vagueei pelas estradas de ninguém, 
entre as maltas das trevas, até que me instalei 
definitivamente ao pé de Elisa, sua mulher, cuja silenciosa 
ternura me chamava, insistentemente... 

Aos poucos, do ponto de vista do espírito, ajustei-me a 
ela, como o pé ao sapato, e passei a amá-la com ardor, por- 
que era ela a única criatura da Terra que me guardava na 
memória e no coração... 

Ante a pausa de Desidério, que se impunha a curto 
silêncio para repouso, Ernesto quis implorar piedade, mas 
não pôde; o verbo esmorecera-lhe na garganta asfixiada de 
desespero, enquanto lhe tremiam todas as fibras da alma, 
qual condenado ouvindo o próprio libelo, sem possibilidade de 
qualquer defensiva. 

O adversário refizera-se e investia: 

— Tudo isso porquê? porque o remorso deformou a sua 
vida mental de homem... Você, desde a empreitada ominosa 
em que perdi meu corpo, andou buscando incessantemente 
uma fuga impossível... Mergulhou o espírito em negócios e 
rendas, compromissos e corretagens, viajando e viajando, 
sem procurar saber se a esposa e a sua própria filha eram 



almas necessitadas de assistência e carinho! Tudo isso fêz 
de minha afeição por Elisa mais que afeição terrestre!... 

Obsessor, oh! sou... Sou... Mas sou também servidor 
incondicional de quem leva seu nome e aguentou sua frieza 
de coração... Aprendi com sua mulher a paciência e o silêncio 
para esperar e esperar... Você soube, algum dia, das 
enfermidades de sua filha na infância? conheceu-lhe as duras 
tentações nos dias primeiros da juventude? sabe que rapazes 
insensíveis lhe abusaram da confiança? por acaso enxergou, 
alguma vez, as lágrimas ardentes que lhe queimaram o rosto, 
depois dos pontapés daqueles mesmos jovens desalmados 
que lhe prometiam lealdade e ternura? 

Ah! Fantini, Fantini!... Você nunca desceu à faixa de 
suplícios do seu mundo doméstico, mas eu sei que calvários 
foram transpostos pela mulher que envelheceu gemendo e 
pela outra que se desenvolveu chorando!... A que títulos 
retornou a esta casa? colher um amor que não plantou? pedir 
contas? 

Ernesto, quebrado de aflição ante o libelo doloroso, 
conseguiu balbuciar: 

— Oh! Desidério!... Compreendo agora... Perdoe-me!. 

O antagonista, cada vez mais excitado pelo martírio moral 
que patenteava em cada frase, retomou o ímpeto: 

— Padeci por sua filha e pela outra, a pequenina que a 
morte me constrangera a largar... Ilaqueada na boa fé pelo 
patife que lhe absorvera a atenção, Brígida concordou em 
descartar-se de nossa filhinha, situando-a muito cedo em 
estabelecimentos de ensino, onde, se éverdade que recebeu 
educação esmerada, curtiu a falta dos pais, qual se fosse 
enjeitada no berço... O que sofri, Fantini, o que sofri!... 
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Entretanto, minhas agonias não pararam nesses cuidados... 
Minha infortunada filha, que cresceu triste e moralmente 
quase desamparada, a mingua da assistência paternal que 
você e Amâncio lhe furtaram, encontrou a morte, há 
precisamente dois anos... Impelida pelo padrasto, interessado 
em livrar-se da responsabilidade de tê-la em custódia, casou- 
se muito cedo com um celerado que lhe destruiu todos os 
sonhos... Oh! como trabalhei para evitar-lhe a comunhão com 
esse homem covarde!... Caminhava incessantemente entre 
os seus e os meus, esmagado de desespero, dedicando-me a 
conjurar a tragédia que, afinal, se consumou... Quando fui vê- 
la morta, junto de companheiros desencarnados, tão 
sofredores e tão desvalidos quanto eu mesmo, ajoelhei, 
diante do corpo imóvel que ainda lhe conservava o derradeiro 
sorriso, e jurei que me vingaria dos três mascarados que a ro- 
deavam, Amâncio, o matador, Brígida, a ingrata, e o 
detestado genro, cuja presença me enoja!... Em lágrimas, 
roguei a Deus a graça de ver minha filha libertada do 
sofrimento físico, a felicidade de ouvir-lhe a voz; entretanto, 
piedosos enfermeiros espirituais me informaram que ela fora 
conduzida a estâncias de repouso e que somente me será 
concedido reencontrá-la quando sanar as chagas de revolta 
que trago dentro de mim, como se me fosse possível apagar 
o incêndio de mágoas que me calcina a mente infeliz!... Pobre 
filhai... 

Desposou um criminoso, qual se devesse compartilhar o 
meu destino de Espírito, extraviado ... 

Ah! como extinguir as labaredas da inconformação que 
me devora? Impossível!... 

Ernesto soluçava... 



Dando a ideia de quem se propusesse despejar, de uma 
só vez, todo o fel que portava na alma ulcerada, sobre o 
desditoso amigo, Desidério prosseguiu: 

— Mas, é preciso que você saiba ainda... Ao notar minha 
filha abatida e enferma pelos desgostos do lar, o marido 
lançou-se a novas aventuras e veio a conhecer Vera Celina, 
sua filha, de cuja afeição se apoderou... Então, dominou-a, 
escravizou-a... 

E, articulando gesto expressivo com o dedo indicador, 
apontou para o interior da casa, acrescentando: 

— Este bandido está aí dentro... É Caio Serpa... Ah!... 
Evelina! Minha filha!... Minha filha!... 

Nisso, quando Fantini percebeu toda a trama desvendada, 
com a enunciação dos nomes de Evelina e do esposo, sentiu 
como se o cérebro lhe estalasse de angústia. Deslocou-se de 
um salto e, embora suplicasse a bênção de Jesus e a 
proteção de Ribas, correu para matagal próximo, entre gritos 
dificilmente abafados, e rojou-se no solo arenoso da ilha, à 
maneira de um cão espancado, ganindo de dor. 
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21 
Retorno ao passado 

As advertências de Ribas e a presença de Evelina, a curta 
distância, foram argumentos que constrangeram Fantini a 
revigorar no autocontrole. 

Finda a longa crise de lágrimas, ante a surpresa que 
situava a senhora Serpa, em nova posição, no mundo de sua 
alma, reconhecia-se outro. Sofrera modificações nos mais 
recônditos mecanismos da mente. A exposição de Desidério, 
franca e livre, sacudindo-o para reconhecer a extensão de 
suas próprias fraquezas, abatera-lhe o orgulho; no entanto, 
clareava-lhe as entranhas do coração para buscar vida nova. 
Não obstante algo atordoado, soergueu-se do chão e 
arrastou-se até ao local em que a moça o esperava. 

Entretinha-se Evelina em amistosa conversação com 
desencarnados doentes, que visitavam o sítio, sob a 
vigilância de enfermeiros atentos, em busca das emanações 
nutrientes do mar. 

Avistando, porém, o amigo que se aproximava, 
cambaleante, pôs-se-lhe correndo ao encontro. 

— Oh! Ernesto, porque fatigado assim? — exclamou 
inquieta, ao mesmo tempo que o auxiliava a sentar-se na 
areia. 

Ele não relutou em recolher-lhe o apoio e, tão logo a viu 
acomodar-se rente, colocou a cabeça entre as mãos, num 
gesto de quem sentia dificuldade para carregar o pensamento 
em fogo e tartaniudeou, chorando: 

— Ah! Evelina, Evelina!... Concordo agora em que somos 
dos mortos que não tiveram as orações dos vivos... Ai de 



mim!... Os corações que eu mais amava se fecharam para 
sempre com a pedra que decerto me selou os restos físicos... 
Torno de minha casa, como um réprobo!... Oh! meu Deus!... 
meu Deus!... 

Empenhou-se a companheira a reconfortá-lo, re- 
memorando a sua própria experiência de horas antes, mas o 
desolado amigo contraditou em profundo abatimento: 

— Não, não!... Você foi vítima de ingratidão, ao passo 
que recebi a condenação que mereci... 

Você ganhou o insulto, a mim coube o castigo!... 

Ernesto ansiava rebentar-se em notícias do sucedido, 
confiar-lhe as revelações que passara a senhorear: todavia, 
escasseavam-lhe as forças. Apenas o pranto a deslizar-lhe 
em ondas. 

Em poucos momentos, no entanto, a perplexidade e a 
aflição de ambos se viram atenuadas com a vinda do carro 
voador, que se transportara da Via Anchieta à Praia do Mar 
Casado (1), onde se achavam, a fim de conduzi-los a São 
Paulo. 

Ribas escutara as súplicas do pupilo torturado e expedira 
ordens de caráter urgente para que os dois tutelados do 
Instituto de Proteção obtivessem imediata cobertura. 

Evelina escorou o companheiro e instalou-o no veículo 
que se alçou a grande altura. Por mais tentasse palestra, não 
colhia dele senão monossílabos. Fantini silenciara, 
evidenciando, porém, através do olhar triste 

(1) Prata do Guarujá. — Nota do autor espiritual. 

e esgazeado, o vulcão de sentimentos contraditórios que lhe 
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explodia no peito. 

Alguns minutos de voo e, atendendo-se a instruções de 
Ribas, foram os dois viajores internados, em departamento de 
repouso de uma das casas espíritas-cristãs, que honorificam 
a vida paulistana, onde Ernesto começou a receber os 
cuidados precisos, a fim de desvencilhar-se do trauma de que 
fora acometido. 

Convenientemente amparado, através de recursos 
magnéticos, em círculo de oração, acalmou-se para re- 
fazimento, sob a assistência da companheira e, então, 
rearmonizadas as energias, perguntou ele à amiga, com 
inflexão de infinita amargura: 

— Evelina, seu pai tinha o nome de Desidério dos Santos 
e seu padrasto é Amâncio Terra? 

— Sim. Meu nome inteiro é Evelina dos Santos Serpa. 
Ernesto não vacilou. Compreendeu que devia àjovem 

senhora uma confissão integral da própria vida e transferiu-se 
da ideia à ação, começando pelas memórias do casamento 
com Elisa. 

E, à frente do espanto da companheira, embora 
pinceladas a traços ligeiros, as cenas do pretérito se 
desdobraram, uma por uma... A aproximação com Desidério, 
desde a meninice; o conhecimento superficial com Brígida, 
com quem se avistara poucas vezes; a amizade com 
Amâncio, que sempre teimara em se conservar solteiro; as 
visitas frequentes de Desidério ao seu lar, que ele, Fantini, 
não retribuía; a atração que o visitante exercia sobre Elisa, a 
esposa que amara ardentemente; os ciúmes com que os via 
se abeirarem um do outro; o plano de liquidar o amigo, a 
quem passara a detestar; o despeito silencioso, que lhe 



envenenara os sentimentos; a caçada funesta, o tiro 
intencional que disparara e as outras detonações que ouvira; 
a morte de Dedé e os remorsos da existência inteira... E, por 
fim, descreveu, passo a passo, as ocorrências do retorno ao 
lar, desde o instante em que registrara as afrontas da esposa 
obsessa até a última declaração de Desidério, que o deixara 
aniquilado... 

Evelina vasculhava inutilmente a cabeça, procurando 
expressões que lhe patenteassem o assombro. Não que a 
narrativa a afastasse do amigo, a quem consagrava 
respeitoso e enternecido amor. Estranhava, sim, o drama 
complexo de que eram protagonistas, sem saber. 
Surpreendia-se com os meandros da peça que o grupo 
representava. A par disso, acusava-se absorvida por 
extremada compaixão, perante os conflitos íntimos de todos 
os seus aliados de tragédia familiar, sentindo-se, aliás, dentre 
eles, a menos atingida pela dor. Contemplou Ernesto e 
chorou... 

Ao vê-la em silêncio, curtindo dignamente as dolorosas 
impressões que lhe azorragavam a alma, inquiriu ele, 
ansioso: 

— Você também me acusa? 

— Oh! Ernesto, estimamo-nos sempre mais... Sou eu, 
sua irmã, quem lhe pede perdão por meu pai que tomou sua 
casa, indevidamente... 

E Fantini, mais comovido: 

— Não, ele nada furtou... Protegeu a mulher e a filha que 
desprezei... E se falamos de escusas, sou eu quem roga 
tolerância para minha filha que se lhe apossou do marido... 

— Não, não!... — foi a vez da interlocutora justificar a 
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jovem — estou compreendendo que Vera chegou ao meu 
caminho por benfeitora, ela propiciou a Caio a segurança que 
não lhe pude dar... 

— Evelina — acentuou o companheiro, um tanto aliviado 
— , tenho hoje a ideia de que só pela vida depois da morte 
logramos desmanchar os enganos terríveis que acalentamos 
na existência terrena. 

Ela aprovou e mantiveram-se em doce tête-à-tête, 
quando, por fim, Ernesto conseguiu conciliar o sono, dando- 
Ihe oportunidade para retirar-se, em busca de ligeiro 
descanso. 

Amanhecia... 

No horário estabelecido para a volta, o veículo recolheu- 
os, de retorno. 

A senhora Serpa ardia em desejos de rever o pai; no 
entanto, o amigo julgava prudente não viesse a fazê-lo sem 
maior preparação. Ambos se reconheciam melhorados, quase 
refeitos, tanto assim que em viagem, qual ocorria com os 
demais passageiros, debatiam temas fundamentais da 
existência, quais sejam o amor, a reencarnação, o lar, o 
imperativo do sofrimento... 

Reinstalados na estância em que se domiciliavam, 
continuaram sonhando o futuro. Juntos conversavam. Juntos 
planeavam. 

Não seria mais que desejável o renascimento de Túlio, 
entre Caio e Vera, cujo matrimónio lhes competia favorecer? 
Generosa, lembrava-se Evelina do pai sofredor e acentuava 
que, se pudesse e se as circunstâncias permitissem, 
estimaria trabalhar igualmente para que o genitor revoltado 
aceitasse a reencarnação, a fim de esquecer, esquecer... 



Ela e Fantini maravilhavam-se agora de como queriam 
tempo e mais tempo para os entes amados no mundo. 
Orariam por eles. Suplicariam a Deus lhes prolongasse a 
existência no mundo físico, no interesse da equipe familiar e 
deles mesmos. A senhora Serpa ja imaginava contemplar 
Mancini, no ambiente de Caio, para que se reconciliassem, e 
Ernesto concordava em que se fazia mister analisar a 
conveniência de uma aproximação, entre Amâncio e 
Desidério, a fim de que lhes fosse concedido transfigurar 
aversão em simpatia e discórdia em união. Sonhavam, 
sonhavam. 

Decorridos dez dias sobre o primeiro regresso a São 
Paulo, quando ambos já se admitiam plenamente refeitos, 
solicitaram audiência com Ribas, de modo a expor-lhe as 
ideias novas e comentar os acontecimentos havidos. 

O mentor acolheu-os com a lhaneza de hábito, ouviu-lhes 
atenciosamente os projetos; entretanto, com surpresa para os 
dois visitantes, sintetizou as respostas que ambos preferiam 
fossem mais longas: 

— Meus caros, quando as súplicas de nosso Fantini 
chegaram até nós, não somente promovemos o socorro 
preciso como também solicitámos anotações de todos os 
eventos familiares de que se vêem partícipes. Sabemos 
agora, em documentação adequada, tudo aquilo de que se 
informaram. Quanto aos nossos deveres de ordem moral, já 
nos entendemos aqui suficientemente em dilatadas 
entrevistas. Orientação, possuímos. Como é fácil de 
entender, alcançamos a faixa da ação plena no trabalho 
espiritual, que vocês, aliás, reclamaram, por reiteradas vezes. 

— Será justo continuar agindo, em favor dos nossos? — 
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indagou Ernesto, no sincero propósito de acertar. 

— Obrigação, meu amigo, isto é nossa obrigação — 
declarou Ribas — , os que conhecem precisam auxiliar os que 
ignoram e não apenas auxiliar simplesmente, mas auxiliar 
com muito amor. 

— Acaso, ser-nos-á lícito mentalizar reencarnações para 
Mancini e meu pai, em futuro próximo? — abalançou-se a 
dizer Evelina, tímida. 

— Como não, minha filha? para isso, contudo, 
éindispensável estabelecer dados concretos, com planeja- 
mento exato. Sem dúvida, somos uma família só, perante a 
Divina Providência, e estamos todos interligados, com o dever 
da assistência mútua. A evolução é a nossa lenta caminhada 
de retorno para Deus. Os que mais amam vão à frente, 
traçando caminho aos seus irmãos. 

— Estimaríamos alguma indicação, algum conselho para 
começar — aventou Fantini, evidenciando a preocupação de 
quem não desejava ser importuno. 

O orientador resumiu: 

— Estamos com esclarecimentos de dez dias passados. 
Enviarei observador imparcial ainda hoje a São Paulo, para 
conhecer as condições gerais dos irmãos implicados no 
assunto, ao passo que vocês dois, amanhã mesmo, poderão 
visitar o sul paulista, buscando o necessário contacto com os 
familiares que ainda não puderam rever. De volta, amanhã à 
noite, entraremos em estudos produtivos, de vez que 
disporemos de elementos esclarecedores, atuais e correios. 

O entendimento foi encerrado. 

No dia seguinte, em condução regular da cidade 
espiritual para o mundo físico, os dois amigos atingiram a 



cidade, em cujos arredores Amâncio edificara o ninho 
doméstico. 

Seguida por aquele que se lhe fizera irmão e benfeitor 
inseparável, Evelina transpôs os umbrais da antiga 
residência. 

E foi um doce voltar aos dias da meninice... Parecia-lhe 
estar regressando sequiosa de afeto ao domicílio solarengo, 
como nos tempos da juventude, quando se lhe abriam as 
férias escolares. Além, o pomar farto; aqui, a porteira vestida 
de trepadeiras silvestres. .. Mais alguns passos, o pátio 
enorme, espraiando-se na direção dos largos terreiros de 
tratamento do café... Apoiando-se no braço do amigo, a moça 
caminhou até à porta de entrada, sob o império das 
reminiscências que lhe senhoreavam a alma... Atravessou-a 
com o enternecimento de quem penetra um local 
profundamente sagrado ao coração... O mesmo ambiente 
revestido de paz; a sala de visitas com o velho mobiliário que 
lhe falava tão alto à lembrança; o relógio de parede que a 
genitora se orgulhava de haver recebido dos avós; os tapetes 
em peles dos bracaiás que Amâncio abatera, nos seus 
áureos tempos de caçador, quando de várias incursões em 
Mato Grosso; o lustre de cinco lâmpadas a penderem do teto 
e o piano em que tantas vezes acompanhara, extasiada, os 
ágeis dedos maternos, nas interpretações de Chopin... 

Uma surpresa banhou-a de júbilo. Na parte superior do 
instrumento, ao lado de esquecidas composições musicais, 
jazia uma foto que a retratava na juventude e, junto a essa 
recordação de família, uma rosa desbotada lhe comunicava a 
ternura materna. 

A moça correu para a varanda lateral, em que Amâncio e 
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a esposa costumavam descansar, após as refeições, e ali os 
encontrou em serena palestra, cada qual em sua poltrona. 
Então, dominada por indizível emoção, ajoelhou-se diante da 
genitora, em cujo rosto descobria mais rugas, emolduradas 
por mais amplas faixas de cabelos brancos, e depondo a 
cabeça em seus joelhos, chorou convulsivamente como o 
fazia nas contrariedades e caprichos da infância. 

Dona Brígida não lhe registrou a presença, em sentido 
direto; entretanto, parou o olhar cismarento no arvoredo 
próximo, sentindo, de súbito, intraduzíveis saudades da filha. 
Represaram-se-lhe lágrimas que não chegavam a cair... "Que 
vontade de rever minha querida EvelinaL." E esta, que lhe 
captava os pensamentos, respondia: "Mamãe! Mãezinha, eu 
estou aqui!..." 

Escoados alguns minutos de silêncio, o dono da casa, 
que ainda se achava sob a curiosa observação de Ernesto a 
examinar nele os estragos do tempo, endereçou expressivo 
olhar à companheira e indagou: 

— Porque parou a conversa, meu bem? pensando em 
quê?... 

Carregava-se-lhe a voz da gentileza característica do homem 
que não se permite deteriorar a devoção pela mulher depois 
do casamento, surpreendendo Fantini pela delicadeza com 
que se vazava. 

— Não sei explicar, Amâncio — anotou Brígida — , mas 
venho sentindo imensas saudades de nossa filha... Dois anos 
de ausência... 

E mais concentrada: 

— Porque haveria de partir, assim tão cedo?... 

— Tolinha! — objetou o marido com admirável desvelo — 



o irremediável pede esquecimento, o passado não volta... 

— Creio, porém, que haverá outra vida, na qual se 
encontrarão os que muito se amaram neste mundo... 

— Os filósofos dizem isso, mas os homens práticos 
afirmam, e com razão, que nada se conhece dos finados, 
além da certidão de óbito... 

Nesse momento, Ernesto tateou-lhe a cabeça com uma 
das mãos, como a pesquisar-lhe as elucubrações imanifestas, 
e identificou-lhe cravadas na memória as cenas vivas do 
assassínio de Desidério, profundamente bloqueadas nos 
escaninhos da mente; no entanto, algo lhe dizia no íntimo que 
lhe não era lícito convocar o espírito do companheiro a 
qualquer estado negativo, absolutamente inútil, quando tudo 
lhe fazia crer que Amâncio se transformara num esteio de 
trabalho respeitável para famílias numerosas. 

Via-o, ali, não somente devotado e terno para com a 
mulher que lhe fora vítima, porquanto era fácil adivinhar-lhe 
igualmente a condição de administrador estimado e digno, 
através dos empregados tranquilos e felizes que se lhe 
aglomeravam, em derredor da casa. 

Além disso, pensava, porque haveria de acusá-lo, se ele, 
Ernesto, apenas não exterminara Desidério por falta de 
pontaria? Perante Deus e a própria consciência não seria tão 
criminoso quanto o amigo que tivera a infelicidade de atingir o 
alvo? 

Semelhantes reflexões escaldavam-lhe a cabeça, quando 
escutou Evelina que se queixava, em pranto, para o coração 
materno: 

— Oh! Mãezinha, sei agora que meu pai erra nas 
sombras da alma!. .. Transformou-se num Espírito em- 
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pedernido no ódio... Que poderemos fazer nós duas para 
ajudá-lo? 

Até aí, a mente de Brígida, fundamente distanciada de 
qualquer preocupação com o primeiro esposo, nada pôde 
registrar em sentido direto, senão doloroso e vago impulso de 
retorno ao passado, sem permitir que a imagem de Desidério 
se lhe imiscuísse na lembrança, mas a filha insistiu: 

— Auxilie, Mãezinha, auxilie meu pai para que volte à 
vida terrestre!... Quem sabe? A senhora e meu pai Amâncio 
vivem quase sós nesta casa!... Um menino! um filho do 
coração!... 

Nesse trecho da súplica filial, a genitora deixou-se 
empolgar pela ideia de que estavam, ela e o segundo esposo, 
envelhecendo no corpo físico, sem qualquer descendente, e 
que uma criança perfilhada por eles seria talvez um apoio 
para o futuro. 

Ao contacto das palavras de Evelina, cresceram-lhe os 
pensamentos nessa direção e passou a refletir, refletir... Um 
menino!... Alguém que lhes povoasse a existência de 
esperanças novas, alguém que lhes continuasse a 
sustentação dos ideais de trabalho naquele diminuto recanto 
de solo!... 

Movida pelo entusiasmo da filha que lhe assimilava os 
pensamentos de adesão ao tema fundamental da mensagem 
de alma para alma, Brígida sondou o companheiro: 

— Amâncio, muitas vezes penso em nossa velhice 
solitária, com tantas possibilidades em mão... Não 
concordaria você em que tomássemos um garoto para ser o 
filho que não temos? 

— Que ideia! Em nossa idade? 



— Não somos tão velhos... 

— Ora, Brígida, era o que faltava! Você não acha 
esquisito terminarmos a vida fazendo mamadeira para 
criança? 

— E se for o contrário? Deus poderá conceder-nos 
dilatado tempo ainda na Terra... E se deixássemos aqui um 
bravo rapaz, que nos administrasse a fazenda, dando 
continuidade à nossa organização? 

Não tenho o seu otimismo — apontou o marido, com 
generosidade e carinho a lhe transbordarem da voz — , mas 
sempre admirei os seus caprichos. Não me oponho aos seus 
desejos, mas exijo que seja um homenzinho, que venha para 
cá ao nascer, sem que os pais nos incomodem e que chore 
pouco... Tudo isso, desde que você nada reclame da 
trabalheira... 

— Oh!... Amâncio, que alegria!... 

Ante o júbilo da esposa que se transfigurara, feliz, o 
interlocutor sentiu misteriosa ventura acariciando-lhe as 
entranhas do ser. Levantara-se Evelina e avançara para ele, 
osculando-lhe os cabelos agrisalhados, ao mesmo tempo em 
que lhe estendia a destra sobre o tórax, qual se lhe afagasse 
o coração. 
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22 
Bases de novo porvir 

No dia imediato, a conferência com Ribas. 

Ernesto e Evellna confiaram-lhe sucinto relatório da visita 
realizada na véspera, a que o mentor deu ouvidos atentos. 

Esmerando-se no aproveitamento das horas, o sábio 
amigo requisitou um grupo de fichas, alinhadas em arquivo 
próximo, e iniciou o trabalho mais importante da entrevista, 
analisando a situação de Túlio Mancini. Considerou que o 
jovem realmente evidenciava reduzido progresso; entretanto, 
isso não invalidava o compromisso da senhora Serpa, cujo 
auxílio junto dele não devia esmorecer, organizando-se-lhe o 
renascimento pró-ximo. 

Estabelecendo bases para o futuro, ele, Ribas, traçara um 
programa de ação imediata e mais claramente definida para 
os dois amigos, em cujo desempenho se lhes aplicassem as 
forças com a eficiência precisa. Evelina permaneceria, a sós, 
ao pé de Mancini, continuando a presidir-lhe, quanto possível, 
a renovação mental, ao passo que Ernesto se encaminharia 
diariamente ao plano físico, de maneira a colaborar, no limite 
de seus recursos, a benefício de Desidério e de Elisa, 
carecedores de urgente e fraternal socorro. 

Entendera-se com diversos diretores de serviço, do- 
miciliados em Esferas Superiores, e granjeara autoridade 
suficiente para funcionar na solução dos problemas alusivos 
aos renascimentos que se fizessem necessários, em favor do 
reequilíbrio do grupo. 

A moça, porém, no registrar-lhe as instruções, raciocinou, 
pesarosa: 



— Instrutor Ribas, não me será concedido, então, visitar 
meu pai e abraçá-lo agora? O senhor compreende as minhas 
saudades... 

— Entendo, sim, mas a condição atual de Desidério não 
nos aconselha espontaneidade nas atitudes. Para ajudá-lo 
com segurança, é imperioso examinar prévia-mente as 
nossas menores manifestações. 

— Mesmo as minhas? 

— Até mesmo as suas maneiras de filha entram em linha 
de conta. Aquele rebelde e nobre coração que lhe serviu de 
pai possui qualidades notáveis, que serão desentranhadas 
em momento oportuno. Convém, filha, não venhamos a 
estragar as oportunidades. Paciência... 

— Como assim? 

— Ele deve reencontrá-la em momento de mais alta 
compreensão. Fantini assisti-lo-á, diariamente, através da 
palavra edificante, em tarefa idêntica ao apostolado 
doméstico que a sua dedicação desenvolve no amparo a 
Mancini, empenhando-se a despertá-lo para as alegrias da 
Espiritualidade Maior, ao mesmo tempo em que, nesse 
mister, ambos aprenderão a readquirir o respeito e o afeto 
mútuos... 

Depois de um sorriso amistoso: 

— Não é isso mesmo que sucede a você, em relação a 
Túlio? 

Evelina aquiesceu, compreensiva. 

— Isso, entretanto — prolongou-se o mentor — , não 
obstará sua intervenção nos acontecimentos, quando as 
circunstâncias no-la sugiram. Você pode e deve efetivamente 
rever seu pai terrestre; no entanto, a sua influência filial, a 
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nosso ver, precisa ser usada em favor dele mesmo... 
A senhora calou-se e Fantini aparteou: 

— Instrutor, se não sou importuno, estimaria saber se o 
mensageiro de sua confiança inspecionou a situação de 
nossos companheiros na residência do Guarujá... 

— Sim, mas não foram achados ali. Estão em São Paulo. 

— Na casa de Vila Mariana? 

— Caio e Vera, sim... 

— E Elisa? 

— Há precisamente seis dias foi internada para 
tratamento numa clínica de saúde mental. 

— Meu Deus!... Como as coisas se modificam!... Instada 
por Serpa, a filha assumiu responsabilidades e a doente não 
pôde resistir. As notícias recebidas, no entanto, destacam 
enorme gravidade nos prognósticos, quanto à nova posição 
orgânica de Elisa. Sou constrangido a comunicar-lhes que a 
enferma piorou muito, quanto ao processo obsessivo de que 
é vítima, e, à face dos recursos circulatórios precários, surgiu- 
Ihe uma trombose cerebral progressiva, indicando desen- 
carnação próxima. Tudo isso, após terrível desgosto... 

— Que desgosto? — interpelou Fantini, atónito. O 
instrutor, imperturbável: 

— Averiguamos que Serpa, de algumas semanas para 
cá, pressionou Vera para que se retirasse da genitora a 
faculdade de dirigir os próprios negócios. Advogado de muitas 
relações, muniu-se de influências diversas e, assim que 
convenceu a futura sogra a hospitalizar-se para tratamento, 
assegurando não passaria de dois a três dias, obteve, com as 
certidões devidas, o despacho da autoridade competente, 
favorável aos seus propósitos. E apresentou esses propósitos 



aos amigos, em todas as providências, como sendo da jovem 
a quem promete desposar. Claro que o choque para Elisa foi 
algo de muito doloroso, ao reconhecer, na instituição de 
saúde em que se encontra, a impossibilidade de mobilizar os 
seus recursos económicos. Isso porque, apesar de obsessa, 
está perfeitamente lúcida. Para nós, é a criatura de 
mediunidade torturada, com fenómenos psíquicos por agora 
incompreensíveis a quantos lhe desfrutam a convivência... 
Para Serpa e Vera, é um caso de senilidade precoce... 

— Caio, então... agora... 

A frase hesitante de Ernesto esmoreceu-lhe na boca. 
Ribas, no entanto, completou-a: 

— É o procurador de nossa doente e da filha, com 
poderes legais para manejar-lhes todos os bens... 

Ante os dois interlocutores, espantados: 

— A vista dos fatos e admitindo o imperativo de nosso 
entendimento tão arejado quanto possível, é forçoso informar 
você, Fantini, de que os seus terrenos em Santos já foram 
vendidos, anteontem, conforme resoluções de Serpa, que se 
investiu na posse de alguns milhões de cruzeiros, a título de 
corretagem. Não digo isso como quem julga o comportamento 
menos feliz de um companheiro, mas sim porque 
necessitamos planejar o futuro, com a obrigação de nos 
determos em minudências mesmo indesejáveis... 

— Que ladrão!... — o grito acusativo de Ernesto vibrou, 
insopitado. 

— Meu Deus!... Mais uma vez, Caio, malfeitor! 

Ribas fixou um gesto de paternal benevolência e opôs a 
contradita: 

— Evitemos a crueldade, fujamos de qualquer violência. 
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Indispensável envolver Serpa e Vera em ondas de nossa 
melhor simpatia. 

— Porquê? — bradou Fantini, desolado. 

— Vocês não devem esquecer que os dois, na equipe 
doméstica, são amigos providenciais. 

Se vocês operarem com segurança, no apoio afetivo de 
que Caio não prescinde, esposará Vera e será o pai de 
Mancini na existência próxima. Sem dúvida, agindo assim, 
resgatará o débito que lhe é próprio, porquanto, havendo 
subtraído Túlio à vida física, é obrigado a restituir-lhe esse 
mesmo patrimônio, segundo os princípios de causa e efeito. 
Além disso, porém, tranquilizará Evelina, encarregando-se no 
mundo da reeducação de um Espírito, cujo destrambelho 
emotivo tanto trabalho vem custando à nossa amiga. 

— Entendo tudo isso, mas... — abalançava-se Fantini a 
interpor argumento menos favorável, que Ribas cortou, 
esclarecendo: 

— Sei, Fantini, o que você pensa. Você, apegado ainda à 
família consanguínea que o Senhor lhe emprestou na Terra, 
reconhece que Serpa começou a apoderar-se daquilo que foi 
sua razoável fortuna. Você, indiscutivelmente, não se deve 
iludir. Assim como já negociou os lotes que lhe pertenciam 
em Santos, disporá talvez de todo o material que você 
aprecia ainda como sendo os seus apartamentos de aluguel 
em São Paulo, a sua residência de Guarujá, as suas apólices, 
as suas jóias, os seus depósitos bancários e até mesmo o 
seu pequeno mundo doméstico de Vila Mariana... Aceite a 
realidade, meu amigo. Todas as suas propriedades no campo 
físico, mediante a desencarnação, passaram ao domínio de 
outras vontades e ao controle de outras mãos. A vida reclama 



o que nos empresta, dando-nos em troca, seja onde seja, o 
que fazemos dela, junto dos outros... Todas as 
transformações a que nos referimos virão, na certa, logo Caio 
consiga fazer de sua filha a esposa legítima. Entretanto, 
abstenhamo-nos de classificá-lo por ladrão e malfeitor. Ele é, 
sim, um filho de Deus, tanto quanto nós, sacando no futuro. 
Toma hoje, por empréstimo, à sua viúva e à sua filha os 
recursos que você lhes deixou, por fruto de uma existência 
imensamente laboriosa, julgando que realiza brilhante proeza 
de inteligência... Entretanto, a pessoa enganada é ele 
mesmo, o nosso pobre amigo... 

— Mas, como? 

O mentor, sereno, clareou o assunto: 

— Supondo senhorear largos créditos, Caio apenas 
assume largas dívidas, perante as Divinas Leis. Retendo os 
patrimónios materiais de Elisa e Vera, experimentará, 
instintivamente, a fome de ação para enriquecer-se cada vez 
mais. Apaixonar-se-à pelo dinheiro e tão cedo se sentirá 
saciado. Ao invés de aproveitar as alegrias da vida simples, 
andará distante da verdadeira felicidade, escravizado que 
ficará, por muito tempo, àambição de ganhar e ganhar, 
amontoar e amontoar... E isso tudo, no fim, será revertido em 
benefício... Sabe de quem? 

— Estimaria saber... — apontou Ernesto, estomagado. 

— Dos seus familiares, meu caro, e principalmente de 
Elisa, a quem ele presentemente impele à desencarnação 
prematura, com apontamentos insensatos, sequioso de lhe 
governar as vantagens económicas em regime de ilusória 
impunidade. 

— Oh! Explique-nos!... — solicitou Ernesto, ansioso. 
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Ribas apanhou pequeno mapa, dentre os papéis que 
compulsava, e elucidou, indicando figurações aqui e ali: 

— A desencarnação de Elisa está prevista para breves 
dias, mas o renascimento dela, depois de reequilíbrio seguro 
em nossa estância, poderá ocorrer, conforme nosso 
esquema, dentro de cinco a seis anos. Com a permissão de 
nossos Maiores, será ela filha de Serpa e Vera, se vocês 
trabalharem no socorro a ambos, com muito amor... 
Renascerá depois de Mancini, que lhes será o primogénito... 
Como é fácil de perceber, daqui a trinta anos, mais ou menos, 
ocasião considerada provável para o retorno de Caio à Vida 
Espiritual, devolverá ele à sogra espoliada — então sua filha 
— tanto quanto a Vera Celina, na condição de viúva, todos os 
patrimónios de que hoje se apropria. E restitui-los- 
ápositivamente aumentados, acrescidos de grandes ren- 
dimentos, ao mesmo tempo em que terá trabalhado o bas- 
tante para legar a Túlio, na existência nova, uma situação 
material invejável... 

Diante de Evelina e Ernesto estupefatos com a segurança 
das Leis de Deus, Ribas pareceu encerrar os estudos, 
advertindo: 

— Longe de nós a intenção de categorizar Serpa à conta 
de larapio ou delinquente; ele é nosso aliado, nosso amigo. O 
que nos compete fazer, de imediato, é rogar ao Senhor 
fortalecê-lo com a bênção da saúde física e da euforia 
espiritual, a fim de que viva tranquilo, no casulo terrestre, por 
muitos e muitos anos. 

E, sorrindo: 

— Chegará o tempo em que vocês dois se aprestarão, 
quanto possível, a fim de resguardar-lhe as garantias 



pessoais e ampliar-lhe os lucros dignos, de maneira a 
proteger o futuro dos entes caros. Imploremos a Deus faça 
dele um homem rico e bondoso, diligente e realizador. 
Precisamos dele e, consequentemente, Caio precisa de nós. 

Notando a senhora Serpa que a conversação des- 
cambava para o término, apressou-se a dizer: 

— Instrutor, e meu pai? Venho sonhando para ele o 
regresso ao berço terreno. . 

— Isso igualmente já consta de nosso esquema. 
Sabíamos, Evelina, que você, filha dedicada e amorosa, 
cogitaria de ajudá-lo... Fomos informados de que você ontem 
já lançou no coração materno a idéia-semente que frutificará 
com o Amparo Divino, suplicando à nossa irmã Brígida o 
recolha, no lar, como menino perfilhado. Seu apelo foi muito 
feliz e, com semelhante medida, Amâncio Terra, seu 
padrasto, receberá o socorro merecido. Em verdade, ele 
exterminou o corpo de Desidério, seu pai, alucinado na 
paixão que lhe enceguecia o espírito, e apossou-se-lhe da 
casa e dos recursos... É um homem ateu e evidentemente cri- 
minoso, mas profundamente humano e caritativo. Recolheu 
os bens de seu pai; no entanto, ao dilatá-los, com 
administração judiciosa e profícua, fêz-se o esteio económico 
para mais de duzentos espíritos reencarnados, os seus 
servidores e rendeiros, com os descendentes respectivos... 
Há mais de vinte anos, a todos protege, com a vigilância de 
um pai atento e bom. Nunca abandonou os que 
enfermassem, nunca desprezou os caídos em prova, nunca 
deixou crianças ao desamparo... Sim!... Ele assassinou 
Desidério, seu pai, e responderá por essa falta, nos tribunais 
da vida, mas escravizou-se a Brígida, sua genitora, de quem 
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procura satisfazer os menores desejos na posição de marido 
honesto e fiel... Tantas preces sobem do mundo, a favor dele, 
para a Infinita Misericórdia de Deus, pelas consolações e 
alegrias que espalha, que chegou a merecer mais amplas 
atenções de nossos Maiores... Fomos recomendados ontem 
para que a sua filial rogativa seja atendida no momento 
oportuno... E quanto a seu pai, segundo a sua petição, 
retornará, com a Bênção do Senhor, ao convívio do homem 
que ainda odeia, mas aprenderá a ver-lhe as qualidades 
nobres e amá-lo-áenternecidamente, como a um pai 
verdadeiro, de quem receberá abnegação e ternura, apoio e 
bons exemplos. 

Ribas silenciou por momentos e, em seguida, acentuou, 
qual se estivesse respondendo a certas dúvidas dos ouvintes: 

— É inegável que Amâncio possui apenas mais dez anos 
de permanência no corpo físico, de acordo com os dados 
esclarecedores que nos foram enviados, com objetivos de 
estudo; no entanto, para um homem com os serviços 
prestados que ele tem, não nos será difícil obter, junto aos 
Poderes Superiores, moratória de quinze a vinte anos a mais, 
prolongando-se-lhe o tempo na existência atual... Á face de 
tudo isso, esperamos possa ele realmente conquistar do 
Senhor a felicidade de receber Desidério por filho — através 
do concurso de um casal humilde — , a fim de conferir-lhe 
vida nova e devolver-lhe, no porvir, todos os bens de que foi, 
um dia, despojado... 

Esteja certa, Evelina, de que seu pai, reorientado pelo 
verdugo de outro tempo, hoje transfigurado em obreiro do 
bem, na escola do trabalho, será um homem equilibrado e 
com todos os recursos para ser feliz. 



Ribas pausou, de novo, alguns instantes e, logo após, 
anunciou: 

— Nosso esquema inclui um acontecimento importante. .. 
Nos dias que virão, seremos chamados a aproximar os lares 
de Serpa e Amâncio, porquanto Desidério e Elisa, 
reencarnados, realizarão venturoso matrimónio em plena 
juventude... Envidaremos esforço máximo, para que Desidério 
se despeça de nós, em breve tempo, na direção da vida 
física... 

Evelina chorava de jubilosa emoção, meditando na justiça 
perfeita de Deus, e Ernesto refletia, empolgado de assombro, 
ante a lógica do plano estabelecido. 

Sopitando a comoção encharcada de lágrimas, a senhora 
Serpa articulou nova pergunta: 

— E minha mãe? 

— Sua mãezinha — aclarou o mentor — acompanhará 
os destinos de Amâncio... Seu pai desposou-a, mas não 
amava... Tanto assim que, nas anotações e relatórios de que 
dispomos, você ainda estava no berço terrestre e ele já 
gravitava para outros campos sentimentais. 

— Tantos projetos! — especulou Fantini transformar 
figuras em obras exige trabalho e trabalho... quem se 
responsabilizará pela execução de semelhantes 
planificações? 

O mentor lançou-lhe benevolente olhar e falou para 
ambos: 

— Vocês já ouviram falar em guias espirituais? 
Ernesto e a companheira esboçaram silencioso gesto de 

estranheza. 
E Ribas: 
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— Pois é... Vocês dois serão os encarregados do serviço 
em perspectiva, com todas as tarefas-satélites que lhe forem 
consequentes. Esforçar-se-ão para que Serpa e Vera se 
consorciem; para que Elisa se recupere após a 
desencarnação, no menor prazo possível; para que Desidério 
volte ao renascimento físico, nas condições desejáveis, e 
auxiliarão, ainda, a Elisa, no retorno à Terra, com o dever de 
amparar-lhes o berço e a meninice, além de que estarão 
colaborando não só para que a futura genitora de Desidério 
conquiste recursos adequados a acolhê-lo no claustro 
materno, como também para que o nosso amigo, a 
reencarnar, venha a sentir-se convenientemente instalado, na 
posição de filho adotivo... E nada de esquecer nosso Mancini, 
que prossegue requerendo atenções especiais; o enca- 
minhamento dele no futuro, o enlace de Elisa e Desidério, 
mais tarde, depois das providências com que nos 
empenharemos a reaproximar as famílias Terra e Serpa... 

Num gesto marcante de bom-humor: 

— Trabalho para trinta anos, meus amigos! Para início de 
ajuste, considerem-se vinculados à nossa cidade, em serviço, 
no mínimo de trinta anos pela frente!... 

Ernesto contemplou Evelina, tomado de profundo 
enternecimento. E pensava que ela e ele haviam sido 
rechaçados da memória dos que mais amavam, quase que 
totalmente esquecidos, recusados, afastados, substituídos. A 
ex-senhora Serpa — pois que a moça se reconhecia 
francamente liberada pelas atitudes de Caio, quanto ao 
prosseguimento de qualquer compromisso de natureza 
afetiva — fixava Ernesto e sintonizava-se-lhe com a onda de 
ideias e emoções. 



Estavam os dois com a paz de consciência e a sós um 
com o outro, na empresa que os chamava. Fantini pareceu- 
Ihe mais espiritualizado pelos sofrimentos dos dias últimos, 
qual se a fogueira de aflições ocultas lhe houvesse remode- 
lado a forma e retocado o semblante. 

Entreolharam-se e compreenderam-se. Todos os entes 
queridos, da Terra, exceção de Brígida que ainda mantinha 
pensamentos de ternura e saudade para a filha distante, 
dispensavam-lhes a presença e o concurso. Entretanto, 
necessitavam agir e construir, a favor deles mesmos. E ao 
modo de aliados que se reencontram para veneráveis 
misteres, no campo da vida, se prometeram, sem palavras, 
irmanar os corações, transferindo um para o outro os 
sagrados tesouros afetivos que se lhes devolviam da Terra, 
convencidos de que precisavam da escora recíproca para a 
longa jornada que se lhes descerrava aos anseios de 
redenção. 
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23 
Ernesto em serviço 

A obra de assistência espiritual por parte de Fantini e 
Evelina avançava com segurança, entre as melhoras de Túlio 
e os tentames de reaproximação com Desidério, que não se 
desvinculava de Elisa, então relegada às próprias reflexões 
no sanatório a que fora conduzida. 

O trabalho para Ernesto se fazia, porém, cada vez mais 
difícil, porquanto o adversário não perdia ocasião de arrancar- 
se contra ele, através de acusações e achincalhes. Por outro 
lado, as condições orgânicas de Elisa pioravam, de dia para 
dia, e os seus esforços, no sentido de abeirar-se dela, 
redundavam quase nulos. Preocupado com o rumo da 
situação, procurou Ribas, a quem expôs o problema, 
inquirindo por que motivo um Espírito sofredor e enrijecido 
nas ideias de vingança adquirira tamanho poder de 
penetração, a ponto de apontar-lhe as mínimas falhas de 
caráter. 

— Ah! meu amigo, meu amigo!... confessou o Instrutor — 
nossos irmãos atrelados ao desespero e a revolta encontram 
razões para censurar-nos, sempre que preferimos 
desempenhar na Terra a função de personalidades-legendas. 

— Como assim? 

— Muita vez, somos no mundo titulares desses ou 
daqueles encargos, sem que venhamos a executá-los de 
modo efetivo. Costumamos ser maridos-legendas, pais- 
legendas, filhos-legendas, administradores-legendas... 
Usamos rótulos, sem atender às obrigações que eles nos 
indicam. 



Entendeu? Igualmente, já fui esposo-legenda na Terra, 
isto é, casei-me, abracei compromissos de família, mas 
acreditei que as minhas responsabilidades se limitassem a 
ostentar a chefia da casa e a pagar as contas de fim de mês. 
A rigor, jamais compartilhei as inquietações da companheira, 
na educação íntima dos filhos e, que eu me lembre, nunca me 
sentei, junto de qualquer deles, para sondar-lhes as 
dificuldades e os sonhos, conquanto lhes exigisse conduta 
que me honrasse o nome. 

Assinalando a delicada objurgação, Fantini viu-se mais 
uma vez espicaçado pela própria consciência. 

Concluía, sinceramente, de si para consigo, que não fora 
o esposo e o pai que deveria ter sido. Somente ali, naquela 
estância espiritual, depois da morte do corpo físico, percebia, 
nas duras refregas da autocorrigenda, que o dinheiro não faz 
o serviço do coração. Sentindo-se rebaixado, triste, absteve- 
se de quaisquer divagações nos temas da consulta, ao passo 
que o mentor, risonho, deteve-se a confortá-lo nas 
despedidas: 

— Nada de desânimo!... Ouçamos os opositores nas 
críticas que assaquem contra nós, buscando aproveitá-las 
com humildade no que mostrem de verdadeiro e de útil. 
Usemos essa chave, Fantini — a humildade — ... Ela 
funcionará com acerto na solução dos maiores enigmas. 

Sejamos cristãos autênticos, amando, servindo, 
desculpando... 

Atento às lições constantes do amigo, consagrava-se 
Ernesto, cada vez mais, aos misteres da fraternidade 
legítima, fosse tolerando as diatribes da mulher debilitada 
pelo sofrimento, ou suportando, com resignação heróica, os 
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baldões do irmão infeliz, sempre disposto ao espancamento 
verbal. 

Depois de vinte e seis dias de frequência correta ao clima 
de serviço, verificou, surpreso, que Serpa, pela primeira vez, 
vinha ao encontro da futura sogra. 

Muito bem apessoado, postou-se o causídico à frente da 
enferma, em sala particular, com o beneplácito da 
administração do instituto, pois, segundo anunciou, desejava 
colher impressões claras e pessoais, com alusão à doente, a 
fim de prestar informes positivos à noiva. 

Em derredor de ambos, apenas os dois acompanhantes 
desencarnados, Desidério e Fantini, ambos ansiosos pelos 
resultados da entrevista. 

Quando se acharam a sós, Elisa expôs, com palavras 
serenas de mãe, o desejo de abraçar a filha, a fim de que ela 
lhe testemunhasse a sanidade mental e lhe patrocinasse o 
regresso para a casa, sensibilizando tanto a Fantini quanto a 
Desidério, pela atitude humilde em que vazava as súplicas de 
mulher derrotada pelas circunstâncias. 

Serpa, no entanto, contrariou-a, inflexível: 

— Absolutamente, a senhora não terá alta, assim como 
pretende, pois os prognósticos a seu respeito não ajudam... 

— Porquê? 

— As informações relativas ao seu comportamento não 
nos autorizam a retirá-la. 

— Comportamento? que comportamento? 

— Continua chorando sem propósito, conversa sozinha, 
interpela sombras... 

— Simplesmente, não sou compreendida, o que vejo, 
vejo... 



— Vera telefona diariamente e os enfermeiros são 
concordes em declarar que as suas perturbações não 
diminuíram. 

— Serpa — admoestou Elisa, carregando a voz de mal- 
estar — , apesar de tudo, insisto com o seu cavalheirismo, a 
fim de que me traga Vera... 

— Para quê? para traumatizá-la com as suas fantasias? 
Não acredita que sua filha já sofreu o bastante com os seus 
choros e noites em claro? 

— Oh! Serpa!... 

— A senhora sabe que já sou quase seu genro, tenho 
direito a interferir... 

— Não sei quem teria o direito de interferir entre as mães 
e os filhos — reivindicou a enferma, agora suplementando 
cada palavra com inflexão de funda tristeza. — Não reclamo 
contra a sua ingerência nos negócios de minha casa, a ponto 
de me achar interditada, no tocante a emitir um simples 
cheque... 

— Não se lamurie — atalhou Caio, agressivo — , aceitei o 
papel de seu procurador, por exigências de sua filha. Tenho 
serviço que me baste e não disputaria a condição de seu 
empregado... 

— Não lamento e conto com a sua honestidade para 
proteger os interesses de minha filha... 

Quanto a mim... 

— Que quer dizer? 

— Quanto a mim, vocês dois não se afligirão por muito 
tempo. Alguns palmos de terra... 

— Porque fala nisso? que há de mais? a morte é o fim de 
nós todos, e, se a senhora se expressa dessa forma para 
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comover-me, está muito enganada... 

— Oh! meu Deus, só desejava ver minha filha!... 

— Pois enquanto não se normalizar, enquanto não puder 
recebê-la sem causar-lhe impressões negativas, não 
conseguirá. 

— Mas porque me impõe essa recusa, se sempre recebi 
você em minha casa, como se fosse meu próprio filho? 

— Mentira! a senhora me detesta... Não me expulsou, 
porque Vera não permitiu, porque sou o homem que ela 
escolheu para lhe dirigir o futuro... 

E ante a penosa estupefação da doente: 

— E saiba que tanto ela quanto eu estamos fartos de 
saber que a senhora já viveu sua vida e que precisamos viver 
a nossa... Não será uma sogra velha que frustrará nossos 
planos. 

Inopinada revolta anuviou o cérebro de Elisa, que se 
aprestou para a reação, exclamando, frenética: 

— Infame!... 

Surgida a indignação, Desidério — o desencarnado que, a 
rigor, lhe controlava todas as faculdades — senhoreou-lhe a 
mente, de forma espetacular, e a crise se desencadeou 
dominadora, terrível... 

Elisa, possessa, investiu sobre o visitante, buscando 
asfixiá-lo, a meio de impropérios que se lhe estranhavam na 
boca. 

Serpa recuou, sob indisfarçável espanto, dando lugar à 
paciente enfermeira que imobilizou a viúva, ao mesmo tempo 
que, de outro lado, Ernesto, a pulso, impedia os movimentos 
desordenados do companheiro. 

Restabeleceu-se a ordem. 



A moça de serviço reconduziu a doente para o quarto, 
apoiada no concurso de duas auxiliares, e voltou para as 
escusas. 

— Não se aflija, doutor. Foi uma crise como tantas... Isso 
passará. 

— Compreendo — revidou Caio, gentil. — Dona Elisa 
sempre me tratou com carinhos de mãe. Pobre amiga! tem os 
nervos positivamente destrambelhados. 

Enquanto a conversa prosseguia, Fantini segurava 
Desidério, amistosamente, coadjuvado por outros tarefeiros 
desencarnados, em atividade no sanatório. 

Um deles solicitava prisão para o agitado agressor, ao 
passo que os demais informavam que, desde a entrada de 
Elisa no estabelecimento, era ele um prestativo e pacato 
acompanhante da enferma, que encontrava nele um amparo 
e um amigo. 

Ouvindo alusões a encarceramento provável, o pai de 
Evelina percebeu que se achava diante da possibilidade de 
perder-se da criatura querida, e asserenou-se. 

Valeu-se Ernesto da circunstância e o apresentou como 
sendo para ele um irmão caríssimo, no intuito de sossegar as 
sentinelas, acentuando que o pobre se desmandara 
ligeiramente, à vista de certas provações de família. 
Entretanto, ele, Fantini, estava ali justamente a fim de ajudá- 
lo a se desvencilhar de quaisquer lembranças destrutivas. 

Dispersaram-se os guardas. 

Depois disso, Ernesto convidou o rival a segui-lo, no que 
foi atendido, sentando-se ambos em espaçoso banco de 
jardim próximo. 

Desidério chorava, colérico, impedido que se vira de 
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surrar o advogado como desejara. 

— Você viu que crápula? — explodiu, encarando Fantini 
com expressão menos cruel — não sei porque ainda não 
aniquilei esse pulha de Serpa!... Primeiro, assassinou um 
colega, o advogado Túlio Mancini, depois matou minha filha 
aos poucos, e agora quer arrasar Elisa, após furtá-la, 
descaradamente... 

O amigo fitou-o com bondade e ajuntou: 

— Desidério, perdoe-nos por todo o mal que já lhe 
fizemos e escute-me!... Acalme-se, por amor de Deus! Não 
lhe peço isto por nós, mas por Elisa, a quem você ama 
tanto... Presentemente, nada mais disputo senão a paz entre 
nós. Tranquilize-se, para arrostarmos a realidade; posso 
informar a você que a nossa enferma está no fim da 
resistência física!... 

— Tenho alguma ideia disso — replicou Desidério menos 
hostil, patenteando intenções de acordo e entendimento, pela 
primeira vez — , mas lutarei como um touro para defendê-la. 
Darei a ela as minhas forças, minha vida. Minha alma é a 
dela, assim como o corpo em que ela respira é o meu corpo... 
Habitamos a mesma cela de carne, pensamos pela mesma 
cabeça!... 

— Graças a Deus — concordou Fantini com humildade — 
compreendi que assim é e que assim deve ser... 

Demonstrando o elevado grau da despersonalização que 
ia adquirindo: 

— Desde que você me falou com clareza fraterna, em 
nosso primeiro reencontro, reconheci que Elisa descobriu em 
você a sustentação de que necessitava, e creia que, se 
atualmente algo aspiro em relação a ela, anseio vê-la feliz ao 



seu lado... Estou convencido de que a nossa doente não 
perseverará mais por muitos dias no corpo terrestre e o 
choque de hoje, com certeza, pesará na balança... 

— Ah! esse Caio, esse miserável... 

— Não, Desidério! Assim, não... Suplico a você paciência 
e tolerância... Acaso, não estaremos cansados de rebeldia e 
de ódio? Ante a minha falta, no propósito de suprimir você, 
amarguei a existência terrena, perdendo em remorso e fuga 
incessante de mim mesmo os melhores tempos da vida no 
mundo dos homens, e você, meu caro, por não haver 
desculpado a mim e ao nosso Amâncio, tem estado na selva 
das provações, que se reservam aos Espíritos impenitentes e 
sofredores... O leito das lágrimas de Elisa não poderia ser o 
ponto terminal de nossos disparates? o santo lugar de 
apaziguamento? Elisa se libertará dos suplícios corpóreos, e 
nós, meu amigo? que será de nós, se, largado o corpo de 
matéria pesada, continuamos de espírito atormentado nas 
ideias de culpa e condenação, crime e castigo? Ela partirá... 

Desidério, porém, transtornado pelos argumentos que lhe 
anunciavam separação, bradou, impulsivo: 

— Elisa não partirá de meus braços, não me aban- 
donará!... Não a deixarei!... 

— Inúteis, Desidério, quaisquer protestos nossos contra 
as forças da vida. As leis de Deus se cumprirão. Elisa 
sustenta-se em você, mas igualmente ama a filha, e, 
sabendo-se irremediavelmente afastada da ternura filial, 
inconscientemente aspira à morte e há de tê-la mais 
depressa, depois que se certificou das atitudes menos felizes 
de Serpa... Com toda a certeza, a pobrezinha se deterá no 
pensamento da desencarnação, supondo-se no rumo direto 
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de sua companhia; no entanto, verificar-se-á o imprevisto... A 
morte vai situá-la em pólo oposto ao seu... Ela não tem a sua 
estrutura mental, nem a sua disposição para demorar-se 
nestes sítios... Ressentida hoje contra o genro, amanhã sa- 
berá absolvê-lo e patrociná-lo, acomodando-se com os 
Mensageiros da Vida Maior, através da oração... Apesar do 
temperamento irritadiço que lhe conhecemos, não odeia a 
ninguém e nunca demonstrou vocação para a vingança. 

Desidério abaixou-se para o solo, agarrou a cabeça entre 
as mãos e desfez-se a prantear com maior desespero. 

— Perdoe, meu amigo!... perdoe a nós todos, incluindo 
Caio em sua compaixão!... 

— Nunca, nunca!... 

— Sou eu quem reconhece as injustiças que perpetrámos 
contra você, sou eu quem lhe observa a nobreza de 
coração... Revele-me e ouça!... Agradeço o seu devotamento 
à mulher que eu não soube fazer feliz e a ternura pela filha, 
para a qual você se transformou em abnegado zelador... Por 
tudo isso, peço-lhe ainda para que estenda até nós, os seus 
carrascos, as vibrações de sua piedade e de sua simpatia... 

— Ah! Fantini, Fantini!... — rugiu o interlocutor, como a 
guerrear-se para não se render à emoção — porque me tenta 
assim a uma conciliação impossível? que razões para tanto 
empenho em modificar-me? 

— Desidério, no mundo físico, trabalhamos parti- 
cularmente com a matéria pesada e transfiguramos pedras, 
metais, glebas, fontes... Aqui na Espiritualidade, lidamos, de 
modo especial, com as forças do espírito e renovamos almas 
e consciências, a começar de nós mesmos... Atenda-meL. 
Lembre-se de que Elisa possui muitos amigos para requisitá- 



la aos Planos Superiores, como os teve a sua querida 
Evelina!... Por amor de Evelina, que você guarda na memória, 
à feição de um génio tutelar, não quererá você sublimar 
atitudes, principiando pelo perdão que imploramos e 
carecemos?... 

— Evelina!... Evelina, minha filha!... — suspirou o 
desventurado em lágrimas copiosas — não, não posso 
imiscuí-la em nossa conversação!... Evelina deve habitar na 
casa dos anjos!... que eu padeça no inferno, acalentado por 
mim mesmo, que eu me debata no lameiro que mereci, mas 
que a felicidade abençoe minha filha nos Céus!... 

— E se ela própria vier, um dia, ao seu encontro para 
advogar nossa causa, amparar-nos, rogar a sua misericórdia 
de credor para nós outros, os seus devedores? 

Desidério esforçava-se para falar, rompendo a barreira de dor 
que lhe comburia o âmago da alma; no entanto, compassivo 
assistente espiritual da instituição veio até aos dois para 
notificar-lhes o inesperado. Finda a crise violenta de angústia, 
caíra Elisa em funda prostração, ante a ruptura de delicado 
vaso cerebral, prenunciando-se-lhe a desencarnação para 
breves horas. 

Esqueceram-se ambos, para o socorro preciso. 

Através de telefonemas à pressa, Vera e Serpa, alar- 
mados, cientificaram-se quanto ao novo rumo que se 
imprimira à situação e, juntos, demandaram o estabe- 
lecimento, encontrando Elisa agonizante, em ambiente de 
tranquilidade e carinho. 

O médico amigo, não obstante expender argumentos de 
consolo e esperança, foi claro no aviso: «nada mais a fazer, 
senão aguardar.» 
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Vera Celina, em soluços, ajoelhou aos pés daquela cuja 
boca não mais se abriria para abençoá-la com os recursos do 
corpo terrestre. 

Caio, evidentemente contrafeito, contemplava a cena, 
fumando cigarros sucessivos. 

Enfermeiras iam e vinham, no afã de se fazerem mais 
úteis, e auxiliares espirituais formavam cadeias magnéticas 
de apoio à viúva Fantini, a fim de que o trânsito de um mundo 
para outro lhe fosse mais rápido e menos intranquilo. 

Ernesto demandou a residência da Espiritualidade, a fim 
de colher as instruções de Ribas, diante da emergência, e 
Desidério se plantou à cabeceira, imerso em revolta e 
desesperação. 

Durante oito horas consecutivas, o coração ainda 
sustentou o corpo tombado inerte. 

Sobrevindo a madrugada, Elisa abriu as pálpebras, 
desmesuradamente, e tentou fixar os olhos na filha para 
endereçar-lhe a inexpressável despedida; no entanto, 
descortinou a presença de Serpa, que a fitava, rente ao leito, 
e, não obstante incapaz de nutrir quaisquer resquícios de ódio 
no âmago da alma, cerrou o coração em densa nuvem de 
mágoa, pedindo mentalmente a Desidério que a 
resguardasse e defendesse. Bastou essa deliberação 
irrefletida e, qual se lhe agarrasse, ávido, os pensamentos 
que lhe seriam os derradeiros, no envoltório carnal, o 
acompanhante colou-se a ela, dando a ideia de quem lhe 
sorvia todas as forças... 

Vera pressentiu que a genitora se rendia, por fim, ao 
grande repouso e, ansiosa, procurou debalde reanimar-lhe a 
vida orgânica, suplicando: 



— Mãe! Mãe!... Minha mãe!... 

Da boca hirta, contudo, não surgiu qualquer resposta. 

Elisa Fantini pendeu a cabeça nos travesseiros, enquanto 
o corpo se lhe imobilizava para sempre. 

Na enfermaria do sanatório, caía o pano da morte sobre 
aquela existência, fértil de tribulações e problemas, na ribalta 
do mundo; todavia, por trás dos bastidores, na esfera 
espiritual, o drama não terminara. Jungido à morta pela força 
dos últimos desejos que ela mesma enunciara, Desidério, 
inflamado em labaredas de ódio, retivera-lhe uma das mãos 
na destra rude, impedindo-lhe a retirada... Elisa, embora 
semi-inconsciente, percebeu que se achava presa a ele e 
algemada ao cadáver, ouvindo o desventurado companheiro 
a repisar e repisar que jamais a deixaria. 

Irmãos da Terra, em meio às vicissitudes da experiência 
humana, aprendei a tolerar e perdoar!... Por mais se vos fira 
ou calunie, injurie ou amaldiçoe, olvidai o mal: fazendo o 
bem!... Vós que tivestes a confiança traída ou o espírito 
dilacerado nas armadilhas da sombra, acendei a luz do amor 
onde estiverdes!... Companheiros que fostes vilipendiados ou 
insultados em vossas intenções mais sublimes, apagai as 
ofensas recebidas e bendizei os ultrajes que vos burilam o 
coração para a Vida Maior!... Irmãs que padecestes in- 
descritíveis agravos na própria carne, desprezadas pelos 
carrascos risonhos que vos enlouqueceram de angústia, 
depois de vos acenarem com mentirosas promessas, 
abençoai aqueles que vos destruíram os sonhos!... Mães 
solteiras que fostes banidas do lar e batidas até a queda na 
prostituição, por haverdes tido suficiente coragem de não 
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assassinar no próprio ventre os filhos de vossa desventura, 
com a insânia do aborto provocado, mães agoniadas às quais 
tantas vezes se nega até mesmo o direito de defesa, 
conferido aos nossos irmãos criminosos nas cadeias públicas, 
perdoai os vossos algozes!. .. Pais que trazeis nos ombros 
escalavrados de sofrimento a carga dolorosa dos filhos 
ingratos, filhos que aguentais na carne e na alma o 
despotismo e a brutalidade de pais insensíveis e cônjuges 
flechados entre as paredes domésticas pelos estiletes da 
incompreensão e da crueldade, absolvei-vos uns aos 
outros!... Obsidiados de todos os climas, tecei véus de 
piedade e esperança sobre os seres infelizes, encarnados ou 
desencarnados, que vos torturam as horas! Criaturas pre- 
judicadas ou perseguidas de todos os recantos do mundo, 
perdoai a quantos se fizeram instrumentos de vossas aflições 
e de vossas lágrimas!... Quando sentirdes a tentação de 
revidar, lembrai-vos daquele que nos concitou a «amar os 
inimigos» e a «orar pelos que nos perseguem e caluniam»! 
Recordai o Cristo de Deus, preferindo ser condenado, a 
condenar, porque, em verdade, quantos praticam o mal não 
sabem o que fazem!... Convencei-vos de que as leis da morte 
não excetuam ninguém e não vos esqueçais de que, no dia 
do vosso grande adeus aos que ficarem na estância das 
provas, somente pela bênção da paz e do amor na 
consciência tranquila é que podereis alcançar a suspirada 
libertação!... 
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24 
Evelina em ação 

Antes que o Sol reaparecesse, Ernesto, Evelina e alguns 
amigos do Instituto de Proteção Espiritual — dentre os quais 
se destacava o Irmão Plotino que, a pedido do Instrutor 
Ribas, chefiava a diminuta caravana socorrista — abordaram 
em São Paulo, no intuito de cooperarem com os assistentes 
espirituais, empenhados na libertação de Elisa, encerrada na 
prisão dos próprios restos. 

Informados de que a filha determinara a remoção da 
morta para casa, demandaram Vila Mariana. 

Evelina trazia o coração ensôfrego. Veria o pai pela 
primeira vez. Acariciava na memória a imagem dele, colhida 
em retratos de familia. Ansiava compreendê-lo, ampará-lo. 

Ernesto encorajava-a. 

Quase no limiar da residência, Plotino recomendou 
parada à equipe e comunicou que, primeiramente, ganharia o 
interior, desacompanhado, de maneira a efetuar ligeira 
inspeção, examinando o serviço a fazer. 

Sob as atenções da filha que se apoiava em Serpa e em 
alguns amigos da vizinhança, tanto quanto guardada pela 
vigilância de vários benfeitores espirituais, Elisa, 
semidesperta, jazia no impasse, de vez que agarrada por 
Desidério por uma das mãos e alentada pelas forças dele, 
que lhe invadiam a alma, parecia comprazer-se com a 
estranha hipnose. 

Às primeiras inquirições de Plotino, o piedoso enfermeiro 
desencarnado que se encarregaria do apoio magnético para 
exonerar a viúva dos despojos a que se imanizara, confessou 



o receio de que se via acometido; se constrangesse a 
senhora Fantini a largar o carro físico inutilizado, não lograria 
violentar-lhe o pensamento perfeitamente lúcido. Forçar-lhe-ia 
a retirada, mas não dispunha de meios para isolá-la mental- 
mente do acompanhante rebelde, a cujo patrocínio ela 
mesma se confiara. 

Imprescindível a intervenção de alguém com suficiente 
poder de persuasão para compelir Desidério a mudar de 
atitude. 

Irmão Plotino abeirou-se dele com delicadeza fraternal e 
suplicou-lhe o concurso para que Elisa fosse liberada e 
conduzida a mansões de refazimento. 

Acomodado ao pé da morta, o interpelado se achegou 
ainda mais para ela e simplesmente rugiu em voz selvagem: 

— Palhaços!... Não me tirarão daqui... Que querem nesta 
casa? Ela é minha mulher... 

Ninguém me demoverá com petitórios e ladainhas. Tenho 
experiência! Conheço os que não se separam nas furnas 
tenebrosas que recebemos por moradias... Ninguém, mas 
efetivamente ninguém, me arrancará desta sala!... 

— Alguém fará isso, irmão Desidério — enunciou Plotino 
sem alterar-se. 

— Quem?... diga quem!... 

O emissário sorriu paciente e murmurou apenas: 

— Deus. 

O inconformado amigo trovejou blasfémia terrível e 
Plotino voltou sobre os passos percorridos, pondo-se ao 
encontro dos companheiros. Explicou-lhes o que se passava 
e imaginou as providências cabíveis. Aquele era o momento 
para a intervenção pessoal de Evelina. Todo o grupo 
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persistiria em oração, a fim de apoiá-la, porquanto a 
companheira deveria entrar a sós, no refúgio doméstico, de 
modo a tentar a renovação do pai, que, decerto, não hesitaria 
em obedecer-lhe. 

Viu-se, para logo, o prodígio dos pensamentos con- 
gregados em um só objetivo. 

Sem qualquer indução à teatralidade, mas sim fundidos 
no só intuito, profundo e sincero, de projetar as energias do 
amor na obra socorrista, aqueles corações em prece 
lançaram vasto lençol de safirina luz sobre a porta de entrada, 
credenciando a companheira para a abençoada missão que 
se lhe delegara. Espiritualmente ligada aos amigos que se lhe 
haviam metamorfoseado em base de equilíbrio e sustentação, 
Evelína penetrou o recinto, qual se fora uma estrela repenti- 
namente transfigurada em mulher. 

Desidério, aterrado, fixou a aparição e caiu de joelhos .... 
Era ela, sim — pensou — , a sua filha, a sua amada filha que 
jamais lhe escapara da lembrança, mesmo quando se 
mergulhara em aventuras nas trevas mais densas!... 

A medida que Evelina o fitava, entremostrando radiante e 
doce ternura, o infortunado genitor contemplou-se no suave 
clarão que a mensageira irradiava... Viu-se na penúria de um 
sentenciado que persistisse, por anos e anos, no fundo de um 
cárcere, sem o menor cuidado para consigo mesmo. 
Qualificou-se por monstro, à frente de um anjo, e, à maneira 
de um cão batido e aviltado, intentou arrastar-se para fugir... 

A moça adivinhou-lhe o propósito e falou, simples: 

— Meu pai!... 

Desidério sentiu que aquela voz lhe alcançava as 
entranhas... Sim, aquelas duas palavras lhe vinham daquela 



alma querida que ele julgara nunca descesse do Céu para 
interpelá-lo... Tornando a fletir os joelhos trémulos, o 
assombro se lhe rebentou no peito, numa explosão de 
lágrimas: 

— Pois é você, minha filha, é você a quem Deus manda 
para me pedir o impossível? 

Evelina abeirou-se dele, colocou-lhe a destra na fronte 
padecente, e o diálogo prosseguiu. 

— Meu pai, decerto que Deus abençoa esta hora de 
reencontro, mas somos nós mesmos, o senhor e eu, os 
promotores, não do impossível, mas de nossa reaproximação, 
em nome dele mesmo, nosso Criador e Pai de Misericórdia... 

— Que quer você de mim!... 

— Venho convidá-lo a estar comigo... Admitiria o senhor 
que o tempo desaparecesse, sem que eu sonhasse com este 
momento? Atravessei a infância e a juventude, namorando 
seus retratos, casei-me, um dia, na Terra, rogando a sua 
bênção nas minhas orações e, quando os Desígnios Divinos 
me retiraram do corpo físico, formei o ideal de reencontrá- 
lo!... 

O infortunado esboçou um gesto de autocompaixão, e 
gemeu: 

— Veja, minha filha, o que fizeram de mim, os criminosos 
que nos destruíram... 

— Oh! meu pai, não acuse!... O senhor terá sofrido, mas 
a dor é sempre bendita perante Deus, o senhor terá 
suportado provas difíceis; no entanto, aprendemos, 
presentemente, que todo dia é ocasião de renovar e partir 
para destinos mais altos!... 

— Com certeza, nas Moradas Divinas, que você mereceu, 
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ficou sabendo que não perdi meu corpo em acidente algum... 

— Sim, conheço hoje toda a verdade a nosso respeito... 
— Não pode, então, ignorar que os meus verdugos são 

igualmente os seus, nós dois fomos esbulhados pelos 
mesmos bandidos!... Se no Céu não existe memória para o 
mal, é preciso recordar a você que Amâncio Terra, o celerado 
que se arvorou em seu padrasto... 

Porque os soluços o compelissem a compridas reti- 
cências, Evelina aclarou com humildade: 

— O senhor não se agastará comigo se disser que ele me 
quis bem e me respeitou sempre como sua própria filha... Se 
é inegável que cometeu falta grave para com o senhor, diante 
das Leis Divinas, creio que o arrependimento que ele carrega, 
há mais de vinte anos, fala pela regeneração que fêz dele um 
homem de bem... 

— Você não pode esquecer que ele exilou você de casa, 
ainda em tenra idade... 

— Enviou-me para a escola, meu pai. Deu-me disciplinas 
que me livraram de tentações, nas quais eu teria sucumbido 
em muitos erros, durante a permanência no mundo; nunca 
me regateou assistência e nem me contrariou os impulsos 
para o matrimónio; em minha meninice, encorajava-me nos 
estudos, interessava-se por minhas notas, premiava a minha 
boa vontade com brindes e carinhos que somente o senhor 
me poderia dar... É verdade que meu padrasto nunca subs- 
tituiu o senhor em meu coração, meu pai, mas sua filha não 
deve ser ingrata a quem lhe deu tanto!... Em casa, foi sempre 
um protetor de nossa felicidade. .. Nunca lhe vi o mínimo 
gesto de desconsideração para com minha mãe... 

— Ah! não me fale de Brígida, aquela infame!... 



— Oh! pai de meu coração, porque condenar aquela que 
nos uniu? que conseguiria fazer minha mãe ainda tão moça, a 
carregar-me nos braços, não fosse o apoio de um 
companheiro? 

Aceitando a colaboração de Amâncio, ela não acolhia 
deliberadamente o desditoso caçador que lhe impusera a 
desencarnação, mas sim o amigo que o senhor mesmo, um 
dia, levou para a nossa casa, segundo as confidências de 
mãezinha, em suas horas de saudade e desolação... Saiba 
que minha mãe sempre me ensinou a reverenciar a sua 
memória e a enobrecer o seu nome... 

Ante a compreensão superior que a filha punha em 
evidência, Desidério chorava com mais força, em suas 
manifestações de autopiedade, dando a impressão de quem 
se propunha buscar, de qualquer modo, novas razões para 
ser infeliz - 

Você talvez não desconheça que me acho aqui, ao pé 
da família de outro inimigo que não posso exculpar, Ernesto 
Fantini, o traidor que intentou matar-me, dando a seu 
padrasto o figurino pelo qual me aniquilou... Esta mulher 
cadaverizada, mas viva em minhas mãos, foi a esposa dele, 
pela qual, consumido de ciúmes, pretendeu ele assassinar- 
me, nada fazendo com isso, senão aproximar-me dela, já que 
o comportamento de Brígida me bania do lar... Pense no 
doloroso destino de seu pai!.. - Expulso de minha casa, 
depois da morte do corpo, à face da influência de um perse- 
guidor, tive de asilar-me em casa de outro, porque no 
pensamento da companheira, hoje morta para o mundo, 
encontrava o meu sustento!... 

— Quem penetrará os desígnios de Deus, meu pai? 
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não estaremos todos numa rede de testemunhos de amor, 
em vista de faltas e compromissos nas existências passadas? 
Peço à Providência Divina abençoe nossa irmã Elisa e a 
recompense pelo bem que nos tem feito... Quanto a Ernesto 
Fantini, a quem o senhor se refere, é forçoso lhe diga que ele 
tem sido para sua filha um devotado amigo na Vida Espiritual. 
Muito antes de saber-me vinculada ao seu coração, rodeava- 
me de cuidados, restaurando-me as energias. Em todos os 
lances da estrada nova, vem sendo para mim um apoio, um 
irmão... 

— Você, querida filha, terá adquirido a visão dos anjos 
para enxergar benfeitores nesses canalhas, mas eu não 
consigo reconhecer as criaturas humanas com retinas 
celestes. Sou um homem, simplesmente um homem infeliz!... 
Apesar de tudo, não acredito que você possa guardar a 
mesma benevolência para com aquele que lhe foi carrasco, 
entre as paredes domésticas, este criminoso foragido do 
cárcere, que se apresenta mascarado, aqui mesmo, diante de 
nós... Caio Serpa... 

— Que diz, meu pai? 

E Evelina fêz a voz mais compassiva: 

— Caio foi para mim um guia generoso, auxiliando-me a 
entender a vida com mais segurança... Nos dias da 
mocidade, propiciou-me sonhos de ventura que me ajudaram 
a viver... 

Com ele imaginei o paraíso na Terra... E, se na condição 
de esposo esperou de mim a felicidade que não lhe pude dar, 
será isso motivo para que venhamos a condená-lo? 

Indiscutivelmente, assumiu compromisso para com 
Mancini que, decerto, resgatará em momento justo; 



entretanto, porque desprezar os que se fazem objeto de 
nosso amor, quando nos certificamos de que não são tão 
felizes quanto supúnhamos? Admite o senhor que os nossos 
irmãos delinquentes não são enfermos, carecedores de 
atenção? porque não manifestar piedade, à frente das vítimas 
da loucura, qual o fazemos diante dos acidentados nos 
desastres que lhes furtam a existência? Serão os mutilados 
de espírito, diferentes dos mutilados do corpo? 

Os lamentos do genitor inconformado se patentearam 
mais tristes: 

— Ai de mim, que não sei perdoar!... O carro da vida me 
esmaga por farrapo inútil!... 

— Meu pai, não lhe ocorre que todos somos filhos de 
Deus, dependentes uns dos outros? 

— Não posso!... Não posso compreender como devo 
abraçar os que me espancam!... 

— Não deseja caminhar adiante? ser livre e feliz? 

— Oh! sim!... 

— Então, olvide todo mal. Nunca refletiu no poder do 
tempo? O tempo nos auxilia a descobrir a fonte do amor que 
nos lava todas as culpas... 

— O tempo, filha? para os Espíritos de minha espécie, o 
relógio é máquina de enlouquecer... 

Anteontem, ontem e hoje padeço por abominar três lobos, 
Amâncio, Ernesto e Serpa, e sofro para defender três 
ovelhas, Elisa, você e Vera, já que arredei Brígida para longe 
de mim!... Você não ignora que Vera se deixou magnetizar 
pelo tratante que foi seu marido!... 

— Piedade, meu pai .... Pensemos em Vera e Caio com 
os melhores sentimentos de que sejamos capazes!... 
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Reflitamos no futuro... Amanhã, ser-nos-ão eles preciosos 
amigos, devotados protetores!... 

— Você apenas enxerga o bem, eu vejo o mal que vence 
o bem... 

— Não é isso. O senhor se julga perfeitamente são de 
espírito, quando, na realidade, como acontece ainda comigo, 
precisa de assistência e reajuste. Eu também, meu pai, de 
princípio, admiti-me espoliada pela vida!... Aceitava mãezinha 
e meu padrasto, em muitas ocasiões, por adversários que me 
haviam desterrado propositadamente de casa, para que eu 
não lhes estorvasse a felicidade, mas na estância de 
recuperação a que me conduziram, por misericórdia de Deus, 
passei a abraçá-los por nossos reais amigos, de quem recebi 
todo o amparo que me foi possível assimilar... Até nos dias 
últimos, quando reencontrei Caio mais fortemente encadeado 
a Vera Celina, esbati-me em mágoas arrasadoras, 
interpretando aquele que me foi o esposo terrestre por 
modelo acabado de ingratidão, ao mesmo tempo em que 
censurava Celina, por intrusa e ladra de meu tesouro afetivo; 
entretanto, o orvalho da Bondade Infinita de Deus visitou a 
ressequida plantação de meus sentimentos pobres, através 
das lições de instrutores abnegados — médicos e 
enfermeiros da Compaixão Divina — , e reequilibrei-me, 
concluindo que Caio e Vera são nossos irmãos da alma... 

Eles são como são, enquanto que somos como somos e 
Deus espera que nos amemos, assim como nos permite 
ser!... Indispensável, meu pai, entender-nos, ajudar-nos 
reciprocamente e caminhar adiante!... Caminhar sempre, res- 
gatando os compromissos de ontem para que o amanhã seja 
melhor... O Todo-Misericordioso semeou flores e bênçãos em 



todos os sítios da estrada a perlustrar... Compreender é 
buscar a frente, auxiliar os outros será garantir-nos! O amor 
não falha e Deus nos criou para o amor sem lindes!... 

Desidério chorava, impossibilitado de emitir qualquer 
observação. 

E Evelina: 

— Analise com o seu próprio raciocínio. Naturalmente que 
o nosso irmão Ernesto, não obstante os conflitos íntimos que 
o afastavam espiritualmente do lar, consagra à nossa Elisa a 
afeição do homem de bem, e, por isso mesmo, com o 
discernimento que hoje possui, ter-lhe-á entregue, de todo o 
coração, o título de companheiro que tem sido e será para 
ela, perante Deus. 

Porque não deveremos, de nosso lado, conferir a Caio o 
direito de dar-se a Vera, conquistando a felicidade que lhe 
não pude proporcionar, nem mesmo quando me achava no 
mundo físico? 

— Ah! querida filha — alarmou-se o genitor — , 
semelhante renúncia não significará destruir-nos em suicídio 
moral? 

— Não, meu pai. O amor verdadeiro eleva-se de nível... 
Hoje entendo que as afeições transviadas podem ser 
corrigidas no santo instituto da família, através da 
reencarnação... Deus nos permite abraçar, como filhos, 
aquelas mesmas criaturas que não soubemos amar em 
outras posições sentimentais!... Os nossos pensamentos de 
ternura, uns para os outros, um dia serão livres e puros, quais 
as fontes cristalinas que se irmanam no chão empedrado do 
Planeta ou como as irradiações dos astros, que se enlaçam 
sem perder grandeza e originalidade, nas imensas vias do 
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Céu... 

Depois de longa pausa, seguida pelo silencioso respeito 
dos amigos desencarnados, ali presentes: 

— Se nuvens de mágoa lhe anuviam ainda o coração, 
lance-as fora e sigamos para a frente, aspirando à paz!... Por 
agora, deixe que a nossa Elisa se distancie de quaisquer 
lembranças desagradáveis! Liberte-a e verá que a mulher 
escolhida lhe pertencerá com mais força!... Ajude-a para a 
ascensão a novos caminhos e ela voltará ao seu encontro!... 
Não enclausure na masmorra de carne putrescível aquela 
que lhe merece a mais sagrada dedicação! Elisa ser-lhe-á 
grata e, de nossa parte, prometemos solenemente ao senhor, 
perante a Infinita Misericórdia de Deus, que a reverá, em 
nossa própria moradia, onde se prepararão ambos, com o 
nosso carinho, para uma nova existência juntos, novamente 
juntos e mais felizes!... Aceite meus rogos, pai querido!... 

— Não, não!... — trovejou ele, em mais violenta crise de 
desespero — sou um réprobo, não posso fugir!... 

Viu-se, então, o ponto mais alto e mais enternecedor do 
reencontro. 

De mãos pousadas na cabeça do genitor, Evelina lançou 
os olhos para o Alto e exorou: 

— Oh! Deus de Bondade!... meu pai e eu somos dois 
remanescentes ainda unidos de grande família espiritual, 
presentemente dispersa!... Concede, á Todo-Misericordioso, 
se é de tua vontade, que perseveremos em sintonia, no 
mesmo anseio de redenção!... 

A voz, porém, esmorecera-lhe na garganta, asfixiada de 
dor, e, ao inclinar-se para a fronte paterna, as lágrimas que 
lhe perolavam a face, quais gotas de bálsamo divino, se 



precipitaram sobre o desventurado amigo, transfigurando-lhe 
o coração. 

Tangido por energias recônditas, Desidério desferiu 
doloroso gemido e largou, de imediato, a mão da morta... 
Abraçando os pés da filha, bradou com veemência: 

— Ah! Evelina, Evelina!... Minha filha, minha filha, leve-me 
para onde quiser!... Confio em você!... Apague a fogueira de 
meu espírito que tem sabido tão-sômente odiar!... Socorro, 
meu Deus!... Socorro, meu Deus!... 

A moça, suplementada de força pelos companheiros que 
oravam, reergueu-o facilmente, como se tomasse de encontro 
ao peito uma criança abatida. 

Acorreram enfermeiros desencarnados, desentranhando 
Elisa do corpo inerte, a lembrarem uma equipe de técnicos 
que operassem, rapidamente, para retirá-la de um vestido 
imprestável, e o Irmão Plotino, seguido pelos colaboradores, 
entrou em ação, acomodando Desidério, semi-inconsciente, 
na ambulância que o transportaria para o novo domicílio 
espiritual. 

Alguém acompanhara discretamente conosco todo o 
diálogo. Era o Instrutor Ribas que viera, de surpresa, ao lar de 
Vila Mariana, a fim de encorajar, em prece, a pupila do 
Instituto de Proteção Espiritual, no testemunho inesquecível... 
Assim que a viu, ajudando a carregar o genitor, em sublimada 
metamorfose, o venerado orientador, talvez rememorando 
acontecimentos de sua própria vida, afastou-se, em silêncio, 
com os olhos marejados de pranto que não chegava a se 
desprender das pálpebras molhadas. 

Quanto a nós, de novo em plena rua, limitámo-nos 
pessoalmente a contemplar o firmamento, onde a aurora 
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purpúrea, anunciando perpétua renovação, nos sugeria louvar 
a Ilimitada Misericórdia de Deus... E oramos, sem conseguir 
articular palavra. 
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25 
Nova diretriz 

Após internarem Desidério e Elisa em organização 
hospitalar, sob assistência afetuosa, Ernesto e Evelina 
retornaram, na tarde do mesmo dia, a São Paulo, desejosos 
que se achavam de consultar a posição intima de Vera, ante 
a nova situação. Esclarecidos quanto ao futuro, em que a 
presença e a colaboração dela lhes seriam sobremaneira 
importantes à própria tranquilidade, identificavam-se no dever 
de ampará-la com mais calor de ternura. 

A rendição de Desidério aos ideais renovadores que 
alentavam era igualmente um ponto fundamental no 
programa de trabalho a cumprir-se e esperavam reajustar as 
atitudes de Caio para que se lhes assegurasse mais ampla 
área de ação. 

Encontraram Vera Celina marcada de lágrimas, apoiando- 
se em parentes e amigos. 

Caio, taciturno, orientava o leme doméstico, dava ordens. 

Estabelecido o cortejo fúnebre, os dois visitantes 
desencarnados, além de outros muitos amigos da Espi- 
ritualidade Maior, se instalaram no carro familiar, junto de 
Vera; entretanto, na chegada ao campo-santo, Ernesto 
escorou a filha, ao mesmo tempo que Evelina seguiu o ex- 
esposo, que se figurava distrair-se em quadra próxima àquela 
em que os restos da viúva Fantini descansariam. 

Serpa fugia, intencionalmente. Não queria ver a 
inumação. 

Colhido em cheio pela influência da companheira que ele, 
antes, pouco mais de dois anos, levara ao sepulcro, pensava 



nela e, sem querer, lhe via mentalmente o semblante na tela 
da memória. 

Não longe dele, Vera chorava nos braços dos amigos, 
enquanto ele mesmo, sorumbático, refletia, refletia... 

Lembrava-se de quando deixara a mulher morta em outro 
cemitério, o da Quarta Parada (1), rememorava-lhe a partida, 
revisava na imaginação os incidentes havidos... 

Era crepúsculo, qual ocorria ali, em Vila Mariana. E as 
mesmas inquirições lhe vinham à cabeça... 

A vida terminaria em montões de pedra e cinza? para 
onde se transfeririam os mortos, na hipótese de continuação 
da existência? onde estariam os pais que ele vira partir, nos 
dias da juventude? em que região andaria Evelina, a esposa 
que amara, desmedidamente, na primeira mocidade, e de 
quem a enfermidade e a morte o haviam separado? 
Recordando-a, sentiu-se ligado a outra penosa reminiscência: 
Túlio Mancini... O coração se lhe arrochava e passou a 
indagar de si mesmo por que motivo se confiara à loucura de 
assassinar estupidamente o colega... O delito aflorou-lhe à 
memória com todas as minudências... 

Propôs-se alijar as reflexões que lhe assomavam ao 
cérebro; no entanto, sentia-se incompreensivelmente fisgado 
ao pretérito. 

(1) Cemitério da capital paulista. — Nota do autor 
espiritual. 

Não podia perceber que Evelina, em espírito, ali estava, 
rente a ele, diligenciando acordá-lo para a verdade. 

— Caio, que fazes da vida? — Ela perguntou, docemente. 
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O advogado não registrou a indagação com os tímpanos 
corpóreos, mas ouviu-a na acústica da alma e julgou 
monologar: «Caio, que fazes da vida?» Repetiu, 
inconscientemente, as palavras da companheira desen- 
carnada, no ádito da própria consciência, e passou a 
considerar que o tempo fugia sem que se desse conta de si 
mesmo... Em que valores permutara o patrimônio das horas? 
em que recursos convertia a saúde e o dinheiro? que 
bênçãos já teria espalhado com o titulo académico que 
ostentava? Na condição de amigo, exterminara um 
companheiro, na posição de esposo, não tivera coragem de 
ser bom para a mulher, quando sitiada pela doença!... 

O olhar se lhe esbarrou, sem querer, no ritual do 
sepultamento de Elisa e inquiriu, de si mesmo, o que teria 
representado para a morta... Sinceramente, não se sentia 
bem consigo próprio, realinhando na imaginação a 
impaciência e a dureza com que sempre a tratara, 
preocupado em arrebatar-lhe a ternura da filha... 

Avaliando as péssimas notas que a consciência lhe 
conferia no educandário da existência, embora de longe, fixou 
Vera, a esquadrinhar-lhe o íntimo, através do semblante. 

— Caio — assoprou-lhe Evelina aos ouvidos da alma — , 
pense nos teus compromissos... É tempo de legalizar a 
situação da jovem que se entregou a ti sem qualquer 
restrição... 

Convencido de que conversava de si para consigo, Serpa 
reproduziu a interpelação, no campo mental, em silêncio, sem 
perceber que a esposa desencarnada lhe colhia as respostas. 
Supondo desenvolver tão-somente um processo de 
autocrítica, monologou sem palavras: «legalizar a situação 



com Vera? casar-me? porquê?». Sim, aprovava, prometera- 
Ihe matrimónio, mas não 

se resignava a aceitar a medida sem maior observação. Já 
fora homem preso a obrigações de marido e não se propunha 
a retomar afeição recheada a constrangimentos. Além disso, 
matutava, dava-se por homem robustecido na experiência do 
mundo. Escutara em sociedade muitas referências 
desprimorosas, ao redor da filha de Elisa, que não a 
recomendavam para esposa. De rapazes diversos, obtivera 
apontamentos que lhe enodoavam a ficha de mulher. Porque 
entregar seu nome a uma criatura tida por inconstante? 

— Caio, quem és tu para julgar? 

A interrogação de Evelina percutiu na alma dele em forma 
de ideia fulgurante que o enterneceu e assustou... 

E qual se pensasse em voz alta, a falar espiritualmente 
para si próprio, recebia novas exortações, semelhando 
impactos da verdade a lhe atingirem o ádito do próprio ser: 

— Caio, quem és tu para julgar? não és igualmente de ti 
mesmo, alguém onerado com débitos escabrosos perante a 
Lei? a que título, condenar sumariamente uma jovem, 
prejudicada pelos enganos da sua condição de menina 
moralmente desamparada?... 

Na base das advertências que lhe eram endereçadas, 
prosseguia indagando-se... Seria justo abusar dela agora que 
se via praticamente só no mundo? se a desprezasse, para 
onde iria? E quem era ele, Caio Serpa, senão um homem no 
rumo da madureza, reclamando a dedicação de alguém para 
que o comboio da vida se não lhe descarrilasse? Conhecia 
ele toda a escala dos prazeres físicos e que lucrara 
finalmente com isso, se levava toda manifestação afetiva para 
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o terreno da irresponsabilidade e do abuso? que recolhera 
senão cansaço e desilusão das noitadas barulhentas, cheias 
de vozes e vazias de sentido? até ali, que lembrasse, nunca 
ajudara a ninguém. Sabia ser afável até o ponto em que as 
circunstâncias não o descontentassem. Bastava, porém, um 
ponto, um leve ponto a contrariá-lo, em quaisquer 
acontecimentos, para que se internasse nessa ou naquela 
escapatória, no claro intuito de não se incomodar. Não teria 
chegado o momento de auxiliar a outrem, agir a favor de 
alguém? De começo, empenhado à conquista, cumulara Vera 
de gentilezas, carinhos. Enredara-lhe as atenções. Depois, o 
fastio daqueles que não mais sabem amar, quando a chama 
do desejo se lhes extingue na candeia da forma. Entretanto, 
não lhe era lícito negar que a moça lhe dera os mais altos 
testemunhos de confiança. Vera Celina se lhe entregara, de 
todo. E, por fim, não vacilara humilhar a própria genitora, a 
fim de colocar-lhe nas mãos todos os bens... 

Serpa registrava todos os argumentos da companheira 
desencarnada, à feição de uma lâmpada que se julgasse 
fonte da luz de que se beneficia, a ignorar que a recolhe da 
usina. 

E opunha contraditas: 

— Consorciar-me? prender-me? porquê? não tenho toda 
a satisfação do homem casado, sem as peias do matrimónio? 

E a voz de Evelina a ressoar-lhe novamente no espírito: 

— Sim, és o elemento-comando da união; entretanto, 
como não te garantires contra as tentações do futuro, como 
não te imunizares contra as tuas próprias inclinações para a 
aventura, doando a ela — o elemento-obediência — a 
tranquilidade de que carece para servir-te? Acaso te julgas 



livre das tendências à leviandade que te assinalam o campo 
afetivo? Não será recomendável lhe assegures a paz, 
preservando a paz de ti mesmo, pela submissão às 
disciplinas justas da vida? 

Pensa! Imagina-te à frente de tua própria mãezinha, já 
que quase todo homem procura na esposa, acima de tudo, o 
apoio maternal que a madureza furtou da infânci-a... 
Estimarias que um homem, na hipótese o teu próprio pai, lhe 
espancasse os mais puros anseios do coração? 

Porventura não se tornaria ela mais digna do teu amparo 
e do teu carinho, se a visses brutalizada, desamparada, 
esquecida por aquele mesmo a quem se rendeu, confiante? 
porque alegares sofrimentos passados para menoscabar a 
criatura que amas, se semelhantes provações fazem dela 
alguém com mais acentuada necessidade de tua proteção e 
entendimento?... 

Das admoestações propriamente consideradas, a ex- 
senhora Serpa se transferiu para reflexões de otimismo e 
esperança: 

— Caio, medita!... Vera não te confiou parcos recursos 
materiais à administração! Dispões de patrimônio apreciável 
para organizar uma família... Pondera quanto às bênçãos do 
futuro! Escuta! 

Creias ou não em Deus e na sobrevivência do espírito, 
além da morte, carregas contigo um doloroso problema, até 
agora inarredável da mente: o remorso pelo homicídio pra- 
ticado, a lembrança de Túlio Mancini, abatido por tuas mãos! 
Escapas, no rumo de prazeres que não te diminuem a 
mágoa, e tentas, em vão, bloquear reminiscências amargas 
que te assediam constantemente... Ser pai, cuidar de filhos 
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queridos, não te será na Terra a mais elevada compensação? 
O matrimónio com Vera te investirá legalmente na posse de 
recursos a serem valorizados e aumentados, garantindo, aos 
filhinhos vindouros, segurança e conforto, alegria e 
educação!... Um lar, Caio!... Um lar, onde possas descansar, 
renovar-te, esquecer!... Filhos em que te revejas e o convívio 
de Vera, cuja presença te lembrará o refúgio maternal!... 

Diante daquelas santas evocações de paz e ventura que 
jamais experimentara, pela primeira vez, depois de muitos 
anos, Serpa chorou... 

Evelina continuava: 

— Sim, Caio, lava o coração na corrente das lágrimas!... 
Chora de esperança, de júbilo! 

Confiemos em Deus e na vida!... O Sol que hoje se põe, 
voltará amanhã! Contempla estas lousas, fita os sepulcros 
àfrente! De todos os lados, explodem verdura e flor, a 
dizerem que a morte é ilusão, que a vida triunfa, bela e 
eterna!... De um outro mundo, os que te amam regozijar-se- 
ão com os teus gestos de entendimento! Túlio te perdoará, 
Elisa há de abençoar-te!... Coragem, coragem!... 

O causídico, surpreso, incapaz de identificar-se visitado 
pelo espírito da companheira de outros tempos, reconhecia- 
se subitamente consolado e eufórico, tangido por suave 
renovação, nos recônditos do ser. 

À maneira de um doente que encontrara o remédio 
providencial e a ele se agarrasse, na sede da própria cura, 
instintivamente decidiu-se a não perder o precioso momento 
de exaltação construtiva em que entrara. 

— Vamos!... — insistiu Evelina — concede agora, mas 
claramente agora, a nossa Vera a certeza de que a 



protegerás num casamento digno!... 

Sucedeu o inesperado. 

Habitualmente agressivo e rebelde, Caio Serpa arrancou- 
se, humilde, do lugar em que se plantara, avançou sempre 
abraçado pelo espírito da ex-esposa, na direção do grupo em 
que a jovem se apoiava... Ali, de pensamento conjugado ao 
da mensageira espiritual, observou a moça sob novo prisma. 
Pareceu-lhe que começava a amá-la de maneira diversa. Viu- 
a mais cativante na dor que demonstrava, percebeu-lhe a 
solidão e a sede justa de companhia. Às súbitas, reconheceu- 
se também só, a requisitar-lhe mais intensivamente a de- 
dicação e o carinho para viver. 

Já não sabia, naquele inolvidável instante, se a queria 
com a impertinência de um homem ou com a ternura de um 
pai... 

Abordando-a, tomou-lhe o braço, de leve, e comunicou- 
Ihe, em voz alta, no propósito de alicerçar a própria 
declaração com o testemunho dos amigos presentes: 

— Vera, não chore mais... Você não está sozinha! 
Amanhã mesmo, cogitaremos de organizar a documentação 
precisa para casar-nos tão breve quanto possível!. 

A interpelada lançou-lhe um olhar significativo e 
agradecido... E enquanto ambos se escoravam um no outro 
para o retorno a casa, Evelina e Ernesto, com os amigos 
desencarnados atentos às derradeiras homenagens à viúva 
Fantini, entraram em prece, agradecendo ao Senhor a 
bênção daquela transformação. 

Mais um passo importante estava articulado para o futuro 
melhor... 

Caio e Vera levantariam um lar com o Amparo Divino. 
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Túlio Mancini ressurgiria para a Terra, no tronco daquele 
mesmo que lhe subtrairá a existência, satisfazendo à Lei do 
Amor que determina sejam o ódio e a vingança para sempre 
banidos da Obra de Deus!... Mais tarde, Elisa se lhes reuniria 
por filha bem-amada!... Caio se reconfortaria e certamente 
seria outro homem, ao ver-se continuado na posteridade feliz, 
sob o olhar carinhoso de Vera, que o amava ardentemente... 

Evelina cismava em tudo isso, incapaz de sofrear o pranto 
de júbilo... Continuava amando o ex-esposo, porém, noutro 
nível, e, com toda a alma, agradecia ao Senhor a existência 
de Vera Celina, a quem passara a reverenciar e querer bem, 
na condição de protetora, cujos serviços se manteriam para 
ela irresgatáveis. 

Em transporte de alegria, correu ao encontro dos noivos 
e, antes que Serpa se aboletasse no automóvel, junto da 
companheira, abraçou-o, reconhecida, e, pela primeira vez, 
bradou-lhe ao coração com a celeste emotividade do amor 
purificado a labaredas de sofrimento: 

— Caio, meu filho! Meu filho!... Sê feliz e que Deus te 
abençoe!... 

Em seguida, inclinou-se para Vera e beijou-lhe a mão 
com enternecimento indescritível. 

O auto rodou, de volta. 

Evelina e Ernesto, por longo tempo, ainda se demoraram 
em oração, no tranquilo santuário da morte, transfigurado ali 
para os dois em pouso de reconhecimento e alegria, ante as 
primeiras estrelas que começavam a luzir na selva da noite, 
quais lanternas de fogo e prata, clareando o caminho para 
Deus, a pleno céu azul. 
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26 
E a vida contínua... 

O matrimónio de Caio e Vera trouxe a Ernesto e Evelina 
nova fonte de incentivo ao trabalho. 

Túlio, algo melhor ante as promessas de futura as- 
sistência por parte daquela a quem amava tanto, concordou 
em matricular-se voluntariamente no Instituto de Serviço para 
a Reencarnação (1), internando-se, de pronto, num dos 
gabinetes de restringimento, entregando-se aos aprestos 
necessários. 

Antecedendo, porém, a medida, certa noite, em que 
Serpa se ausentara do lar, foi levado à presença de Vera, 
para familiarizar-se, de algum modo, com aquela que o 
receberia nos braços de mãe. 

Ao vê-la na costura, em sua casa de Vila Mariana, o 
moço, de imediato, simpatizou com ela. Viu-lhe o semblante 
meigo, os olhos serenos de criatura sofrida, as mãos ágeis na 
tarefa, e respirou-lhe, encantado, o ambiente tranquilo. 

Recomendou-lhe Evelina para que a abraçasse, nela 
venerando a protetora que o abençoaria por filho, em nome 
de Deus... Mancini não apenas se confiou ao amplexo 
carinhoso, como também lhe osculou a fronte, 
enternecidamente. 

(1) Organização do Plano Espiritual. — Nota do autor 
espiritual. 

A filha de Ernesto não percebeu aquela manifestação 
afetiva, em sentido direto; no entanto, por alguns momentos, 



deixou que o cérebro divagasse, feliz. 

«Como desejava obter um filhinho!...» — pensou. 

— «Quanto anelava ser mãe!... » Aguardava essa bênção 
do Todo-Misericordioso que, decerto, não a esqueceria!... Por 
outro lado, não ignorava que o esposo ansiava acolher um 
herdeiro para o futuro e, por isso, nos sonhos que 
entremostrava, desperta, rogava conscientemente a Deus um 
menino!... 

À medida que as doces prefigurações da maternidade se 
lhe esboçavam no imo da alma, sintonizava, mais 
intensamente, com Túlio, na mesma onda de esperança e 
regozijo, ambos experimentando santo prelúdio de 
inenarráveis alegrias... 

Ao separar-se dela, às despedidas, formulou ele a 
pergunta esperada: quem lhe seria o genitor? a quem 
chamaria por pai? 

Evelina, porém, deu-se pressa em explicar que o dono da 
casa se achava distante e que ele, Mancini, o conheceria em 
momento oportuno. 

Na base da verdade prometida, Túlio renasceria de Caio 
Serpa, absolutamente magnetizado pelo devotamento 
materno, a fim de se reaproximar do antigo adversário e 
metamorfosear ressentimento em amor, pela terapêutica do 
esquecimento. 

Ante as realizações em processo, o tempo para Fantini e 
a companheira jazia repleto de obrigações agradáveis e 
belas. Auxílio constante a Mancini, Caio e Vera, na formação 
do novo porvir, e amparo infatigável a Elisa e Desidério, 
convenientemente hospitalizados. 

Ernesto, renovado pelo sofrimento, como que remoçara, 
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enquanto que Evelina, modificada pelas novas experiências, 
parecia haver amadurecido, qual se os dois houvessem 
combinado operar um reajuste da forma, com vistas à 
harmonização em nível de idade semelhante de um para o 
outro. Comungavam as mesmas ideias, partilhavam os 
mesmos serviços. 

Impressionado com aquela conciliação gradativa, a surgir 
mecanicamente da associação sempre mais ampla e mais 
íntima dos dois, na obra da própria edificação espiritual, 
Ernesto procurou o Instrutor Ribas, inquirindo, respeitoso, se 
lhe seria cabível conhecer o passado, sem mais delongas, 
reavendo a memória de outras existências, ao que o mentor 
informou, sensato: 

— Não, Fantini. Desaconselhável a providência, 
conquanto possível. Você e Evelina estão abraçando longa 
empresa de serviço em nosso plano. Terão muitos problemas 
a resolver, muito trabalho a realizar... Desidério, Elisa, 
Amâncio, Brígida, Caio, Vera, Túlio, Evelina e você formam 
uma equipe de corações comprometidos uns com os outros, 
perante as Leis de Deus, há muitos séculos. .. Todos 
reciprocamente enlaçados no clima da provação, lembrando 
elementos químicos em cadinho fervente para o 
acrisolamento indispensável!... Outros componentes do grupo 
chegarão com o tempo para a vitória geral sobre os alicerces 
do amor que ainda vem muito ao longe!... 

Integramos, eu também com vocês, uma grande família... 
E num sorriso amistoso: 

— Somos aqui milhares de criaturas nas mesmas 
condições, trabalhando e batalhando por nossa redenção, 
começando pelo aperfeiçoamento de nós mesmos, nos 



recessos do mundo individual. 

— Na Terra, não formulamos ideia do volume de 
obrigações que nos espera depois da morte... 

— Sem dúvida. Toda construção nobre há que ser 
dirigida. Primeiro, o projeto; em seguida, a execução... No 
plano físico, idealiza-se a continuação da vida, no mundo 
espiritual... No mundo espiritual, idealiza-se a correção, o 
reajuste, a melhoria e o polimento dessa mesma vida, no 
plano físico. Somos viajores do berço para o túmulo e do 
túmulo para o berço, renascendo na Terra e na 
Espiritualidade, tantas vezes quantas se fizerem precisas, 
aprendendo, renovando, retificando e progredindo sempre, 
conforme as Leis do Universo, até alcançarmos a Perfeição, 
nosso destino comum... 

— Isso quer dizer que, de futuro, talvez Evelina e eu 
venhamos a renascer, entre os homens, daqueles mesmos 
Espíritos, em cuja aproximação estamos colaborando... 

— Quem sabe? Isso é mais que possível, por obviamente 
natural... 

O orientador ainda não havia articulado o esclarecimento, 
de todo, quando Ernesto aventou, tímido, qual jovem que 
estivesse abrindo o coração, diante da autoridade paternal: 

— Instrutor Ribas, Evelina e eu temos refletido, refletido... 
Fantini, receoso, não conseguiu terminar o enunciado. Foi 

o próprio Ribas que lhe completou a exposição, carregando 
as palavras de bom-humor: 

— Já sabemos, Fantini, vocês dois pensam num 
casamento compreensível e digno, conscientes agora da 
imensa obra de transformação e burilamento que estarão 
dirigindo, por muito tempo, no grupo espiritual a que se 
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vinculam. 

— O senhor vê algum impedimento? 

— Absolutamente nenhum, de vez que, tanto Elisa quanto 
Caio já dispensaram vocês de qualquer compromisso 
afetivo... 

Fantini, acanhado, se dispunha a prosseguir, mas um 
auxiliar do Instituto veio chamá-lo, com urgência, para 
custodiar Evelina, de viagem para a esfera física, em ação de 
assistência a Vera, já em avançado processo de gravidez. 

Despedindo-se, o mentor afirmou-lhe, satisfeito: 

— Esteja tranquilo, Ernesto. Pensaremos no assunto. 

Os dias de Fantini e da companheira rodavam em 
plenitude de serviço. Pouco a pouco, percebiam quantos 
deveres precisavam aceitar para assegurarem um 
renascimento relativamente tranquilo a um Espírito enfermo, 
qual Mancini, que requisitava cuidado incessante, para que o 
aborto não repontasse em prejuízo geral. Observavam que 
em milhares de outros casos não cabiam preocupações 
assim tantas. Entidades acomodadas ao mundo carnal 
ajustavam-se ao processo reencarnatório, com a simplicidade 
da mão, quando se adapta a uma luva. Noutras situações, as 
criaturas de regresso à esfera física, dispunham de tanta 
elevação que a presença delas, só por si, não apenas 
estabelecia distância aos Espíritos infelizes, como também 
bastava para propiciar sossego à mente materna... Túlio, po- 
rém, não estava entre aquelas criaturas que tão-somente 
tocam, de leve, as forças do espírito para se refastelarem, de 
modo quase que absoluto, nos prazeres e mecanismos do 
mundo físico, e nem alcançara, ainda, a condição daquelas 
outras que simplesmente tocam na matéria grosseira tão-só 



buscando energia para se sustentarem, acima de tudo, nas 
tarefas e operações do Mundo Espiritual. Nem pisava o início 
do monte de elevação, nem lhe atingira os degraus mais 
altos. Era um homem de cultura e virtude medianas, com 
aguçada sensibilidade à mostra, em função de sua própria 
necessidade de burilamento, à vista de débitos contraídos em 
outras existências. 

Quaisquer choques no ambiente materno induziam-no à 
irritabilidade e quaisquer dificuldades pequeninas impediam- 
no a indisposições lamentáveis. 

Certamente que se demorava em sono terapêutico no 
laborioso tratamento para a volta criteriosamente vigiada ao 
campo terrestre, a que na arena dos homens se dá 
sumariamente o nome de gravidez, como se gravidez, em 
definição tão rápida e simplista, fosse acontecimento 
insignificante e igual para todos os reencarnados, com 
repercussões análogas para as mães que os hospedam; 
importa reconhecer, porém, que o sono terapêutico do 
Espírito, conjugado ao desenvolvimento fetal, se caracteriza 
por graus diversos e, por isso, nem sempre raia pela 
inconsciência total. 

Empreendimentos e obrigações se avolumaram, a 
benefício de Mancini, até o dia em que lhe ouviram os 
primeiros vagidos no berço, entre o êxtase de Vera e a 
emoção de Caio, maravilhados com o filhinho... 

Túlio varara a grande barreira entre os dois mundos e, daí 
em diante, reclamaria cuidados de outro tipo. 

Reconfortados e felizes com a execução gradual do 
programa estabelecido, Fantini e a companheira se acharam 
de espírito voltado para questão que se lhes impunha, de 



129 



imediato: o retorno de Desidério à experiência carnal. 

Era necessário instalá-lo no sul paulista, em casa de 
Amâncio, segundo o esquema do Instituto. 

Os dois amigos passaram às entrevistas preparatórias. 
Proposições e debates. Desidério dos Santos pedia, exigia, 
queixava-se... E, no fundo, não se lhe podia dar, de pronto, a 
extensão total da verdade, quanto ao porvir próximo, para que 
não a desacatasse com dúvidas injustificáveis ou 
desconsiderações prematuras. Cabia-lhe saber que era 
forçoso retomar o corpo terrestre e prometia-se-lhe a ida de 
Elisa, algum tempo depois dele, a fim de que se 
reencontrassem no domicílio dos homens, mas, no roteiro 
traçado, se lhe proibia a antecipação de informes, acerca do 
refúgio doméstico em que se lhe outorgaria a nova 
oportunidade. Merecia a bênção da reencarnação; contudo, 
não lhe era lícito complicar ou desprimorar as situações, em 
que as autoridades do Plano Superior, sempre sábias e 
generosas, lhe assegurariam a concessão. Competia-lhe, 
sobretudo, defrontar-se com Amâncio e Brígida, tanto quanto 
os dois, já amadurecidos nas lides humanas, deveriam 
arrostá-lo em casa, para adquirirem a luz do amor recíproco, 
em regime de esquecimento do passado, de maneira a 
consolidarem os méritos que já possuíam perante a Lei. 

Desidério, no entanto, não era fácil de contentar. 
Interpunha recursos e alegava direitos, nas questiúnculas 
intercorrentes, que a filha, assessorada por Ernesto, se 
esmerava em aprovar, tanto quanto possível, angariando-lhe 
apreço, aceitação, cobertura e carinho. 

Quando o tempo marcou precisamente um ano sobre a 
desencarnação da viúva Fantini e quando Túlio Mancini, em 



novo renascimento, orçava aproximada-mente dois meses de 
idade, Desidério deu por terminadas as exigências para o 
regresso pacífico ao mundo carnal, com exceção de uma só: 
queria rever Elisa e conversar com ela, inteiramente a sós, de 
modo a entretecerem projetos para o futuro. 

Encaminhada a solicitação ao exame de Ribas, o Instrutor 
aprovou o requerimento e, conduzido o peticionário às 
dependências onde Elisa, agora lúcida, se demorava 
convalescente e tranquila, puseram-se os dois em palestra 
íntima, plenamente isolados, num tête-â-tête que perdurou 
por dez horas consecutivas. 

Nada transpirou do que ambos confidenciaram, entre si, 
naquele primeiro e último encontro, no Mundo Espiritual, 
antes da reencarnação; no entanto, algo ocorreu de 
inesquecível. Desidério voltou às instalações que lhe eram 
próprias, tocado de novo brilho no olhar. Desapareceram nele 
os ressentimentos e as interrogações. Mostrou-se, desde 
então, paciente e respeitador. 

Concomitantemente, a ex-senhora Fantini rogou o 
amparo de Evelina para internar-se em algum educandário, a 
fim de estudar os problemas da alma e reeducar-se, quanto 
lhe fosse possível, antes de retomar o envoltório terrestre. 
Informada de que partiria para a existência vindoura, daí a 
três anos, para reencontrar Desidério no mundo, sob a 
proteção dos benfeitores que ali os acolhiam, ansiava 
aprender, preparar-se e melhorar-se, ciente qual se achava 
de que todos os valores conquistados na Espiritualidade 
Maior se transformam em mais dilatados recursos de apoio e 
colaboração, para aqueles que os evidenciem, seja onde 
seja. 
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Evelina anuiu, satisfeita. 

Nos três anos que lhe antecederiam o retorno ao próprio 
lar terreno, na condição de filha do casal Serpa, Elisa estaria 
internada em colégio adequado às suas necessidades, sob 
custódia e responsabilidade da filha de Desidério, cujos 
créditos e méritos aumentavam sempre no Instituto a que 
soubera dedicar-se e servir. 

Quem poderá medir a força colocada por Deus nos 
prodígios do amor? 

Recolhido Desidério aos gabinetes de restringimento para 
a reencarnação, concluíram as autoridades que não lhe seria 
proveitoso o conhecimento prévio do lar em que lhe cabia 
renascer, porquanto a condição de enjeitado haveria de 
compeli-lo a mergulho mais profundo no passado para a 
revisão de existências outras, em que fizera jus à prova em 
perspectiva, e não seria útil imergi-lo em avançados 
processos de memorização. 

Felizmente, após a entrevista com Elisa, patenteava-se 
calmo, confiante, aceitando todas as promessas que se lhe 
formulavam. 

Por outro lado, Ribas e os companheiros categorizavam- 
Ihe a volta ao convívio de Amâncio e Brígida, sem que os 
antigos associados de luta precisassem esperar por ele em 
futura reencarnação, por valioso ganho de tempo, com o 
amparo da Providência Divina. 

Situava-se, desse modo, nos serviços de introdução ao 
renascimento no plano carnal, quando o Instrutor Ribas 
convidou Fantini e a companheira para tomarem contacto 
com a senhora humilde e simples que seria para Desidério a 
benemérita genitora. Competia-lhes assisti-la e auxiliá-la 



quanto possível, na gravidez próxima, e orientar o 
encaminhamento do amigo renascido ao lar dos Terra, já que 
entre as colaboradoras e obreiras do Instituto, reencarnadas 
nas vizinhanças de Brígida, fora ela quem aceitara a 
incumbência de recebê-lo nos braços maternais, não obstante 
a penúria que lhe marcava a existência. 

Evelina e Fantini apanharam informes rápidos em torno 
daquela a quem passariam tanto a dever. 

Tratava-se de mulher jovem, esposa de um lavrador que 
a tuberculose devorava, e mãe de quatro filhinhos em 
constrangedoras necessidades. Ela mesma, Dona Mariana, 
como era conhecida, já se achava em condições orgânicas 
deficitárias, sentenciada a contrair a moléstia, embora a 
tuberculose não assuma, na atualidade, entre os homens, a 
periculosidade que se lhe atribuía em outros tempos. Sucede, 
porém, que tanto o esposo quanto ela própria estavam 
encerrando valioso ciclo de provas regeneradoras no mundo 
e não conseguiriam sustentar-se, na frágil armadura de carne, 
por muito tempo. Desidério ser-lhes-ia o rebento derradeiro, 
antes da desencarnação, e aos dois amigos espirituais, 
erigidos ao encargo de guardiães, caberia o santo dever de 
criar as circunstâncias pelas quais o recém-nato entrasse no 
lar do velho casal Terra, na posição de filho adotivo. 

Noite alta no plano físico... 

Mariana, em desdobramento espiritual através do sono 
comum, penetrou a sala em que Ribas e os amigos a 
esperavam. 

Escoltada carinhosamente por um mensageiro, a recém- 
chegada não poderia apresentar-se de maneira mais simples. 

Ao defrontar-se com os benfeitores, deteve-se perante 
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Ribas, com a lucidez que lhe era possível, e, magnetizada 
talvez por aquele olhar brando e sábio, ajoelhou e pediu-lhe a 
bênção. 

O mentor, recalcando a emoção de que fora tangido, 
afagou-lhe a fronte, rogou a Jesus para que a protegesse e 
recomendou: 

— Levante-se, Mariana, temos algo a conversar... 

Ao vê-la convenientemente sentada, o orientador 
apresentou-lhe Evelina e Ernesto, demorando-se, todavia, a 
salientar Evelina, a fim de que ela lhe guardasse mais 
vivamente a figura na tela da memória, quando tornasse ao 
corpo denso: 

— Esta é a irmã que velará por você, na próxima 
gravidez. Por favor, Mariana, esforce-se para retê-la na 
lembrança!... 

A interpelada fitou-a com simpatia e implorou: 

— Anjo de Deus, compadecei-vos de mim!... 

A filha de Brígida, emocionada, retificou, de olhos úmidos: 

— Mariana, não sou um anjo, sou apenas sua irmã. 

A jovem mãe, cujo corpo descansava no mundo de 
matéria grosseira, como que espiritualmente muito distante da 
formosa paisagem doméstica, a que se acolhia, para deter-se 
tão-só na alegria de ser útil, voltou-se para Ribas, com quem 
já tivera entendimentos anteriores, e notificou, tomada de 
apreço filial: 

— Meu pai, cumprirei a vontade de Deus, recebendo mais 
um filho, e aguardo a vossa proteção. Joaquim, meu esposo, 
está mais fraco, mais doente... Lavo e passo, trabalho quanto 
posso, mas ganho pouco... Quatro filhos pequenos!... Ignoro 
se já sabeis, mas nosso barraco não está resistindo às 



chuvas... Quando o vento atravessa as paredes rachadas, 
Joaquim piora, tosse muito!... Não estou a queixar-me, meu 
pai, mas peço o vosso auxílio!... 

— Oh! Mariana — respondeu o mentor, sensibilizado — , 
não tema! Deus não nos abandona! 

Seus filhinhos serão sustentados e, muito em breve, você 
e Joaquim estarão numa casa grande... 

— Confio em Deus e em vós!... 

Não sabia a devotada criatura que o Instrutor se reportava 
à próxima desencarnação do casal, quando, por merecimento 
genuíno, teriam os dois cônjuges novo domicílio na Vida 
Maior. 

Mariana voltou, agora custodiada também por Evelina e 
Fantini, à rústica habitação que o vento castigava e, em 
retomando o corpo, o coração bateu-lhe descompassado, 
ante o júbilo que se lhe represava no peito, e acordou o 
marido: 

Joaquim!... Joaquim!... 

E, enquanto ele, estremunhado, articulava monossílabos: 

— No sonho, acabei de encontrar o velho que já vi outras 
vezes... Ele disse que vamos ter mais um filho!... 

— Que mais? 

— Disse que nós dois vamos ter uma casa grande... 

Ele riu-se e aditou, ignorando que abordava a realidade: 

— Ah! minha mulher!... Casa grande? só se for no outro 
mundo... 

Os visitantes desencarnados sorriram... 

Evelina, emocionada, compreendeu que Joaquim não se 
deteria muito tempo na Terra e, em prece ao Senhor, a rogar- 
Ihe forças multiplicadas, prometeu a si mesma não repousar, 



132 



enquanto não ligasse Mariana a Brígida, sua querida genitora, 
para que os derradeiros dias daquele pouso de sofrimento 
fossem lenificados pelo sol da beneficência. 

Transcorridos dois dias sobre o singular contacto, a 
enteada de Amâncio, amparada em Fantini e com permissão 
das autoridades superiores, sediou-se na mansão do 
padrasto e pôs-se a influenciar o coração materno, com vistas 
à realização esperada. Deu-lhe sonhos com o pequenino que 
lhe chegaria aos braços, povoou-lhe as reflexões com ideais 
de caridade e esperança, sugeriu-lhe leituras renovadoras, 
inspirou-lhe conversações com o marido, quanto ao futuro 
que Deus iluminaria com a presença de um filhinho adotivo e, 
pela primeira vez, na casa senhoril, apareceu o hábito regular 
da prece, porquanto Brígida, ante a doce atuação da filha, 
conseguiu que o esposo lhe compartilhasse as orações, todas 
as noites, no preparo do sono, ao que Amâncio aquiesceu 
com bonomia e estranheza. Espantado, anotava ele o fervor 
da mulher, a inflamar-se de amor ao próximo, e, porque 
fosse, de si mesmo, devotado à prática da solidariedade 
humana, encorajava-lhe os rasgos de altruísmo. 

Planeavam, planeavam... 

Se Deus lhes enviasse um filhinho adotivo, tratá-lo-iam 
com todas as reservas de amor que conservavam no 
coração, procurariam analisar-lhe as inclinações para lhe 
propiciarem trabalho digno e, quando crescesse, realizariam 
um sonho de muito tempo: transfeririam residência para São 
Paulo, de vez que assim lograriam educá-lo com esmero... 
Solicitariam, pára isso, a cooperação de Caio, o genro de 
outro tempo que se casara em segundas núpcias e que 
continuava amigo, conquanto lhes escrevesse apenas em 



ocasiões especiais... Se obtivessem um filhinho... e os 
projetos repontavam, sempre mais vivos e mais belos, da- 
queles dois corações amadurecidos na experiência. 

Quatro meses haviam transcorrido sobre a nova situação, 
quando, numa ensolarada manhã, em que os velhos cônjuges 
haviam palestrado com ênfase acerca de assistência às mães 
desvalidas, eis que Mariana, cuja residência se erguia a 
quatro quilómetros, trazida espiritualmente por Evelina, bateu 
à porta... 

Por solicitação de prestimosa servidora, Brígida veio 
atender. 

Enlaçada, de imediato, pela filha, a fazendeira ouviu a 
recém-chegada, com simpatia. 

Mariana implorava trabalho. E relacionou em voz triste 
alguns pedaços da própria história. Engravidara-se de novo, 
embora já tivesse quatro filhinhos... Achava-se, porém, sem 
recursos, com o marido muito doente... 

Sem explicar-se, quanto ao motivo de tanta e tão súbita 
compaixão, a senhora Terra deu-lhe algum dinheiro e 
prometeu visitá-la em pessoa, naquele mesmo dia, logo que o 
esposo voltasse do serviço para o descanso caseiro. 

Evelina exultava de alegria e confiança. 

Amâncio não regateou atenções ao pedido da com- 
panheira e, ao crepúsculo, ei-los juntos na habitação 
paupérrima. Condoídos ambos, providenciaram a remoção da 
família em penúria para estreito mas confortável domicílio, na 
gleba que cultivavam. 

Qual se houvesse encontrado, por fim, todo o socorro a 
que mais aspirava, antes que o quinto filhinho viesse à luz, 
Joaquim demandou a Espiritualidade, louvando os 
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benfeitores... 

Mariana, desde muito enfraquecida, adoeceu grave- 
mente. Viúva, agora, apelou para a cooperação de familiares 
humildes e entregou-lhes os quatro órfãos na previsão da 
morte próxima... 

Brígida, atónita, ante a crise que se agravava, a 
identificar-se cada vez mais ligada à pobre irmã em penúria, 
transferiu-a para a própria casa, onde Desidério, 
reencarnado, abriu, por fim, os olhos, de novo, para a 
existência terrestre. 

Na íntima convicção de que se houvera desencarregado 
de seu último e sagrado dever, Mariana colocou nos braços 
dos protetores a criancinha ansiosamente esperada e 
desencarnou cinco dias depois!... 

Benfeitores desencarnados acolheram a piedosa mãe, ao 
mesmo tempo que osculavam o pequenino... Misturavam-se 
ali, na mansão cercada de flores, o adeus e a chegada, a 
tristeza da morte e a alegria da vida!... A fazendeira chorava e 
ria, Amâncio meditava, tocado de emoções e ideias 
renovadoras... Ernesto e Evelina, em preces de jubilosa 
gratidão, perante a misericórdia da Providência, notavam, 
surpresos, que tanto para Mariana, no esquife, quanto para 
Desidério, no berço, enviava Deus a bênção de novo dia!... 

À noite, pequena carruagem voadora, em forma de 
estrela irisada, depunha Fantini e a companheira na cidade 
que lhes servia de residência. 

Aí chegados, demandaram o Instituto de Proteção 
Espiritual, em cujas dependências almas carinhosas e amigas 
atiravam-lhes flores. Lampadários inflamados de luz 



policrômica cercavam todos os edifícios, assinalando-lhes as 
filigranas de arquitetura a jorros de beleza. 

A casa festejava os dois obreiros que haviam sabido 
vencer, com devotamento e humildade, os tropeços iniciais do 
levantamento de bem-aventurado futuro!... 

Rodeado de assessores, Ribas saudou-os no limiar e, 
tomando-os nos braços, como a filhos queridos, ergueu os 
olhos para o Alto e rogou, comovidamente: 

— Senhor Jesus, abençoa os teus servos que se 
consagram hoje um ao outro em sublime união!... ilumina- 
Ihes, cada vez mais, os anseios transfigurados para o teu 
reino, através da abnegação com que souberam esquecer 
dificuldades e agravos para se deterem tão-sômente no 
auxílio aos companheiros de caminhada, ainda mesmo 
quando esses companheiros lhes apunhalassem os 
corações!... Ensina-lhes, oh! Mestre, que a felicidade é uma 
obra de construção progressiva no tempo e que o matrimónio 
deve ser realizado, de novo, todos os dias, na intimidade do 
lar, de maneira que os nossos defeitos se extingam, nas 
fontes da tolerância recíproca, a fim de que as nossas almas 
encontrem a perfeita fusão, diante de ti, aos clarões do amor 
eterno!... 

Silenciou o Instrutor, enquanto Ernesto contemplava o 
rosto da companheira marejado de lágrimas... 

Do alto, choviam pequeninas grinaldas azuis, lembrando 
safiras que se eterizassem, radiosas, propiciando ao casal 
venturoso a certeza de que os Planos Superiores lhe 
endossavam os compromissos e de ângulos ocultos da 
paisagem vinham melodias de ternura, emoldurando palavras 
de confiança, em que a Sabedoria do Universo confirmava a 
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perpetuidade da Misericórdia de Deus na vida que, em toda 
parte, continua sempre mais bela, plena de grandeza, a 
santificar-se pelo trabalho e a inundar-se de luz. - Fim 



